

ଓମ୍ ସିଂଦୂର ଏକ



ଆକାଶିଆ ସାମୁଦ୍ର

ଜୟମଳ

সূচিপত্র

১	ফাগুনহাওয়া বয়ে যাক তোমার পরানে	০৯
২	জীবনটা কি এসবের জন্যেই?	২৩
৩	জীবন্ত কিংবদন্তির উপাখ্যান	৩৭
৪	Come on my brother, let us pray	৪৭
৫	কাছে আসার সাহসী গল্প	৬৩
৬	চমকানো মেঘ যেন চমকায় অবিরাম	৭৩
৭	আঁধার ছাড়ায়ে যাব হারায়ে সঙ্গে তোমায় লয়ে	৮১
৮	তবুও তো অনেক দেরি হয়ে যাবে	৯৫

- ৯ মুশরিকরাও যাকে সত্যভাষী বলে মেনে নিয়েছিল | ১০১
- ১০ স্বাধীনতার সুখ | ১০৯
- ১১ প্রবঞ্চনা কোরো না নিজের সাথে | ১২৩
- ১২ চাঁদের হাসির বাঁধ ভেঙেছে | ১৪৩
- ১৩ সময়ের আশ্রিতে টলো না... | ১৫৫
- ১৪ তুমি ফিরবে বলে... | ১৬৩
- ১৫ অভিমত | ১৮১

ভূমিকা

বইটির কোনো ভূমিকা নেই। আমি চাচ্ছি না,
ভূমিকা পড়ার সময়টুকুও নষ্ট হোক তোমার।
এর চেয়ে বরং মূল আলোচনায় চলে যাই
আমরা। ঝটপটে এক কাপ কফি বানিয়ে ফেলো।
দুধ-চিনি একটু বাড়িয়ে দিয়ো। ধোঁয়া উঠা কফি
খেতে খেতে আলোচনা শুনতে খুব একটা খারাপ
লাগবে না আশা করি।

তোমার ডাই,

জাকারিয়া মাসুদ

৩০/০৬/১৯ খ্রি.

ফাগুনহাওয়া বয়ে যাক তোমার পরানে

“প্রত্যেকটা মানুষের অন্তরেই কিছু অস্বিরতা বিদ্যমান, যা শুধুমাত্র
আত্মাহ্বর দিকে প্রত্যাবর্তনের মাধ্যমেই দূর করা সম্ভব। প্রত্যেকের
অন্তরেই রয়েছে একাকীত্বের আনুভূতি, যা শুধুমাত্র আত্মাহ্বর
নৈকট্যনাডেই নির্মূল করা সম্ভব। প্রত্যেক অন্তরেই উর এবং উদ্বেগ
বিরাজমান, যা শুধুমাত্র আত্মাহ্বর কাছে ছুটে যাওয়ার মাধ্যমেই কাটিয়ে
ওঠা সম্ভব। প্রতিটা অন্তরেই কিছুটা দুখানুভূতি বিদ্যমান, যা কেবলমাত্র
আত্মাহ্বর প্রতি সমৃদ্ধ থাকার মাধ্যমেই মোচন করা সম্ভব।”

[ইবনু কায়েন, মানসিকত্ব সাহিত্য, ৬/১৫৬]



রা কিব আমার ক্লাসমেট। ক্লাসে ও আর আমি পাশাপাশি বসি। দুজনেই ব্যাকবেঞ্চর। তবে আমাদের মধ্যে আকাশ পাতাল ব্যবধান। রা কিব ধনী বাবার সন্তান, আর আমি নিতান্তই মধ্যবিত্ত ফ্যামিলির ছেলে। কিছুটা ব্যতিক্রমতা থাকে উচ্চবিত্তদের লাইফস্টাইলে। আড্ডা-ফুটি-গান নিয়েই মত্ত থাকে ওরা। রা কিবও তেমন। বলে রাখা ভালো, রা কিব ওর ছদ্মনাম। ইচ্ছে থাকলেও আসল নামটা বলতে পারছি না। ও বারণ করেছে।

ভার্সিটির লাঞ্চ ব্রেক হয় বেলা একটায়। একটার দিকেই মাসজিদে আজান হয়। সোয়া একটায় সালাত। সালাত শেষে দুপুরের খাবার খেতে ক্যান্টিনে গেলাম। লাঞ্চ করতে করতে রা কিব জানাল, নিজের জীবন নিয়ে এখন সে অতিষ্ঠ। হতাশার সাগরে ভেসে বেড়াচ্ছে। কোনো কাজেই তার আর মন বসছে না। তাই সিদ্ধান্ত নিয়েছে, লাইফস্টাইল চেঞ্জ করে দেখবে কী হয়। রা কিবের কথা শুনে আমি আনন্দিত হলাম। যাক, শেষমেষ বন্ধুটা আমার ভুলগুলো বুঝতে পেরেছে। ও নিজের হতাশার কারণ জানাল। বাবার কাছে আবদার করে কোনো জিনিস পায়নি, এমন রেকর্ড নেই লাইফে। আইফোন থেকে শুরু করে কোর আই-সেভেন ল্যাপটপ, সবই আছে ওর। এতকিছুর পরেও নাকি সে শূন্যতা অনুভব করে। মাঝে মধ্যে চুপিচুপি কাঁদে।

ক্লাস শেষে আমরা গন্তব্যে ফিরছি। রা কিব জোর করে আমায় ফুচকা চত্বরে বসাল। সামনে পুকুর, দু-পাশে গাছপালা, আর বিকেলের মিষ্টি রোদ। পরিবেশটা অনেক সুন্দর। রা কিব জানাল, কদিন ধরে সে ঘুমোতে পারছে না। চোখে ঘুম থাকলেও অন্তর জেগে থাকছে। রাত পেরিয়ে যাচ্ছে বিছানায় গড়াগড়ি আর গান শুনে। কাল ঘুমের ট্যাবলেট খেয়ে ঘুমিয়েছে। এখন সে কী করবে, বুঝে উঠতে পারছে না। ফুচকা খেতে খেতে আমি ওকে কিছু ঘটনা শুনালাম। ঘটনাগুলো একটু গুছিয়ে লিখেছি এখানে :

১.

মডেল সিনহা রাজ। পুরো নাম মাহাতারা রহমান শৈলী। মা-বাবার একমাত্র সন্তান সে। বিয়েও দিয়েছিলেন তাদের পছন্দে। কিন্তু স্বামীকে পছন্দ হয়নি তার। তাই নতুন করে সংসার গড়েছিলেন অভিজিতের সাথে। স্বামী-স্ত্রী দুজনেই কাজ করতেন মিডিয়ায়। অভিজিৎ অভিনয় করতেন বিভিন্ন নাটকে। পরিচালক হিসেবেও কাজ করতেন। ওই জগতে তার নাম ছিল অভিজিৎ অভি।

মহাখালীর দক্ষিণপাড়ার ভাড়া বাসায় থাকতেন দুজন। বাইরে বাইরে খুব ভালোই কাটছিল জীবন। কিন্তু কোনো এক মধ্যরাতে ফ্যানের সঙ্গে ঝুলন্ত অবস্থায় দেখা যায় সিনহাকে। অভিজিৎ ও প্রতিবেশীরা তাকে নানিয়ে আনে। আশঙ্কাজনক অবস্থায় নিয়ে যাওয়া হয় মহাখালী মেট্রোপলিটন হাসপাতালে। কিন্তু ততক্ষণে সব শেষ। হাসপাতালের কর্তব্যরত চিকিৎসক তাকে মৃত ঘোষণা করে। তীব্র হতাশা আর বুকচাপা কষ্ট নিয়ে আত্মহত্যার পথ বেছে নেয় শৈলী।

২.

চেস্টার বেনিংটন। একজন মার্কিন গায়ক। গীতিকার এবং অভিনেতা। বহুল পরিচিত লিংকিন পার্কের ভোকাল। এ ছাড়া দুটো রক ব্যান্ড ডেড-বাই-সানরাইজ ও স্টোন-টেম্পল-পাইলটসের সাথেও জড়িত ছিল ও। চেস্টার পরিচিতি লাভ করেন ২০০০ সালে। লিংকিন পার্কের প্রথম অ্যালবাম হাইব্রিড-থিয়োরিতে ভোকাল হিসেবে গান গাওয়ার মাধ্যমে। অ্যালবামটি ব্যাপক সফলতা পায়। ওই দশকের সেরা অ্যালবামের তালিকায় স্থান করে নেয় হাইব্রিড-থিয়োরি। এরপর আর পেছনে ফিরে তাকাতে হয়নি চেস্টারকে।

লিংকিন পার্ক-পরবর্তী ওর স্টুডিও অ্যালবামগুলো হলো—মিটিওরা, মিনিটস্-টু-মিডনাইট, এ-থাউজ্যান্ড-সানস্ এবং লিভিং-থিংস্। এগুলো যথাক্রমে ২০০৩, ২০০৭, ২০১০ এবং ২০১২ সালে প্রকাশ পেয়েছে। বেনিংটন তার নিজের ব্যান্ড ডেড-বাই-সানরাইজ শুরু করেন ২০০৫ সালে। ব্যান্ডটির প্রথম অ্যালবাম আউট-অব-অ্যাশেজ প্রকাশিত হয় ২০০৯ সালের অক্টোবরের ১৩ তারিখে। বেনিংটনকে শ্রেষ্ঠ ১০০ হেভি মেটাল ভোকালিস্টদের একজন মনে করা হয়। গত ২০ জুলাই, ২০১৭-তে ক্যালিফোর্নিয়ার নিজ বাড়িতে তাঁর ঝুলন্ত লাশ পাওয়া যায়। লক্ষ জনতার মনজয়কারী এ গায়ক লস অ্যাঞ্জেলেসের ‘পালোস ভার্দোস স্টেটে’ আত্মহত্যা করে।

লাখ লাখ ফ্যান-ফলোয়ারদের কাঁদিয়ে নিজের অশান্ত আত্মার কাছে পরাজিত হয়ে
গলায় দড়ি দেয় চেস্টার।

৩.

২৪ মে, ২০১৭। মঙ্গলবার। ভোর ৫টা নাগাদ মিরপুরের রূপনগরের সাবলেট বাসা
থেকে ফ্যানের সঙ্গে বুলস্ট অবস্থায় উদ্ধার করা হয় মডেল সাবির। হোসাইনের লাশ।
গলায় ফাঁস লাগিয়ে আত্মহত্যা করে সাবির। ওই বাসায় তিনি একাই থাকতেন।

সাবির। বিভিন্ন ফ্যাশন হাউজের মডেল ছিলেন। একই সাথে মোহনা টেলিভিশন
এবং গান বাংলা টেলিভিশনের মার্কেটিং অ্যান্ড্রিকিউটিভ হিসেবে কর্মরত ছিলেন।
পারিবারিক ও প্রেমঘটিত কারণে বেশ ক'মাস মানসিকভাবে বিপর্যস্ত ছিলেন সাবির।
ফেসবুকে আত্মহত্যার বিষয়ে ইঙ্গিতও দিচ্ছিলেন তিনি। মানসিক বিপর্যস্ততার হাত
থেকে নিজেকে বাঁচাতে শেষমেশ আত্মহত্যা করেন সাবির।

৪.

রক ব্যান্ড অ্যামারসন এবং লেক অ্যান্ড পামারের সহপ্রতিষ্ঠাতা কিথ এমারসন। মারা
গেলেন ৭১ বছর বয়সে। বিখ্যাত এই ব্যান্ডটির ফেইসবুক পেইজে এ খবর নিশ্চিত
করা হয়েছে। ফেইসবুক পেইজে প্রকাশিত বিবৃতিতে বলা হয়, 'আমরা অত্যন্ত
দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে কেইথ অ্যামারসন সান্তা মনিকা, লস অ্যাঞ্জেলেসে তার
নিজের বাড়িতে মারা গেছেন।' অ্যামারসনের গার্লফ্রেন্ড মারি কাওয়াগুচি, শুক্রবার
সকালে তার মৃতদেহ আবিষ্কার করে। স্থানীয় পুলিশ জানিয়েছে, নিজের মাথায় গুলি
করে আত্মহত্যা করেছেন তিনি।

ওদিকে আবার মোহাম্মদপুরের বাসায় গলায় ওড়না পৌঁচিয়ে আত্মহত্যা করেন লাক্স
তারকা সুমাইয়া। এক সময়ের জনপ্রিয় অভিনেত্রী ডলি আনোয়ারও একই পন্থায়
আত্মহত্যা করে মারা যান। গত কয়েক বছরে তারকাদের আত্মহত্যার তালিকায়
রয়েছেন—মডেল ও অভিনেত্রী মিতা নূর, লাক্স তারকা রাহা, মডেল ও অভিনেতা
মঈনুল হক অলি, সিনহা, নায়লা, লোপা, সাবির, পিয়াস-সহ আরও অনেকেই।
আর আত্মহত্যার চেষ্টা করেও বেঁচে আছেন। লাক্স তারকা জাকিয়া বারী মম, কণ্ঠশিল্পী
নাজমুন মুনিরা ন্যানসি, মডেল ও অভিনেত্রী প্রভা এবং সারিকা। এর বাইরে
অপ্রকাশিত তালিকায় যে কত শত অভিনেতা-অভিনেত্রী লুকিয়ে আছে, তা আল্লাহই

ভালো জানেন।

ঘটনাগুলো শোনানোর পর আমি জিজ্ঞেস করলাম, 'আচ্ছা রাকিব, তারা কেন আত্মহত্যা করল? কীসের অভাব ছিল তাদের? জনপ্রিয়তা?'

রাকিব বলল, 'নাহ। আমাদের থেকেও তো বহুগুণ বেশি ছিল এদের জনপ্রিয়তা।'

'তা হলে কি টাকা-পয়সার অভাব ছিল এদের?'

'নাহ, তাও তো না। অভিনেতা-অভিনেত্রীদের টাকা কম থাকবে নাকি?'

'তা হলে? কী ছিল না তাদের? কোন জিনিস না পাওয়ার বেদনা তারা করত এদের? কেন মানসিকভাবে বিপর্যস্ত থাকত ওরা? আর এতকিছু পাওয়ার পর কেনই-বা তারা আত্মহত্যার পথ বেছে নিয়েছে?'

আমার প্রশ্নের কোনো উত্তর দেয়নি রাকিব। রাকিবের প্রশ্নটাই যদি তোমাকে করি, তবে তুমি কী উত্তর দেবে?

নবি  বলেছেন,

"জেনে রাখো, শরীরের মধ্যে একটি গোশতের টুকরো আছে। যখন তা ঠিক হয়ে যায়, তখন পুরো শরীরটাই ঠিক হয়ে যায়। আর যখন তা খারাপ হয়ে যায়, তখন পুরো শরীরটাই খারাপ হয়ে যায়। জেনে রাখো, সে গোশতের টুকরোটি হলো অন্তর।"^১

যে অন্তর জীবনের নূল চালিকাশক্তি, সেটিকে তোমরা অস্বীকার করো বিজ্ঞানের নাম দিয়ে। আজকাল বিজ্ঞান হয়ে গেছে ছেলের হাতের মোয়া। যে যেভাবে চাচ্ছে, সেভাবেই ব্যবহার করছে। এসব বিজ্ঞান-অজ্ঞানের চিন্তা ঝেড়ে ফেলে ভেবে দেখো একবার, যখন অন্তর ভালো থাকে জীবনটা কি তখন সতেজতায় ভরে যায় না? আর মনটা যখন খারাপ হয়ে যায়, তখন জীবনটা কি থমকে যায় না? বিষন্নতা মাথার ওপর চেপে বসে না?

বস্তুবাদ ইয়াং জেনারেশানকে ডুবিয়ে রেখেছে সেক্স-মিউজিক-মুভি-ড্রাগ-মানি-ক্যারিয়ারের সমুদ্রেরে। অতৃপ্ত আত্মার মানুষগুলো হুমড়ি খেয়ে পড়ছে এসবের ওপর। হৃদয় প্রশান্তকারী উপাদান খুঁজছে এসবের মধ্যে। কিন্তু এসব কি আদৌ মনকে নির্মল

১. বুখারি, আস-সহীহ, অধ্যায় : ইমান, হাদীস : ৫০।

করতে পারে? দুশ্চিন্তা থেকে মুক্তি দিতে পারে মানুষকে? নাকি অন্তরকে আরও অশান্ত করে তুলে? এসব যদি সত্যিই হৃদয়ে ফাগুনহাওয়া এনে দিতে পারত, তবে তো আল্লাহনবের পথ বেছে নিত না অর্ধ-বিশ্ব-বিস্বাসিতা-বৈভবের মাঝে বেড়ে ওঠা মানুষগুলো। নির্জনে চোখের জল ফেলত না রাকিবের মতো আদরের দুলালরা। না পাওয়ার বেদনা তাড়া করত না সুপার স্টারদের। লাখ লাখ ফলোয়ার থাকা সত্ত্বেও একাকীত্ব অনুভব করত না হপিউড-বসিউডের সেলিব্রিটিরা।

আধুনিক বিশ্বের সাথে খাপ-খাওয়াতে-চাওয়া মানুষগুলোর অন্তরটা শূন্যই রয়ে যায়। ওরা সারাক্ষণ আরও চাই আরও চাই ফ্লোগানে ভুবে থাকে। পান থেকে চুন খসলেই বেঁচে পাকাটা অর্পণহীন হয়ে যায় ওদের কাছে। যাদের অভিধানে আখিরাত নামক কোনো শব্দের চ্যাপ্টার নেই, তাদের অবস্থা তো এমনটা হবেই। দুনিয়ার সুখ-শান্তিই যাদের মুখ্য বিষয়, হতাশা তাদের গ্রাস করবে না তো কাদের করবে বলা!

রাকিবের মতো তুমিও হয়তো হতাশায় নিমজ্জিত। জীবনের সঠিক গন্তব্য না থাকার কারণে, তোমার হৃদয়ও হয়তো ক্ষত-বিক্ষত। না পাওয়ার বেদনাই তোমার নিত্যসঙ্গী। আসলে বাস্তবিক উন্নতি-প্রগতিই তো মূল বিবেচ্য বিষয় তোমার কাছে। গার্লফ্রেন্ড-ফেইসবুক-নিউজিক-সেঙ্গ এগুলোর চিন্তা তো বিভোর হয়ে আছ তুমি। আত্মিক জিনিসপত্রের আর ঠাই দিলে কোথায়! ভাই আমার! বিশ্বাস করো, এসব ধোঁকার সামগ্রী আমাদের সাময়িক উত্তেজনা এনে দিতে পারে, কিন্তু কখনোই অন্তরকে নির্মল করতে পারে না।

“ছেনে রাখো, আল্লাহর স্মরণেই অন্তর প্রশান্ত হয়।”^{১৬}

যে আল্লাহ এই মনের স্রষ্টা, তিনিই বলেছেন—এর প্রশান্তি একমাত্র তাঁকে স্মরণ করার মতোই। হৃদয়ের স্রষ্টা এভাবেই সেটাপ করেছেন হৃদয়কে। অন্তরে যখন আল্লাহ ছাড়া নারী-বাড়ি-গাড়ি-চাকরি স্থান পাবে, তখন হতাশা কেবল বাড়তেই থাকবে। না পাওয়ার বেদনা তাড়া করে বেড়াবে ক্ষণে ক্ষণে। ‘কী যেন নেই আমার। কোন জিনিস যেন পাইনি আমি! কোথায় যেন একটা শূন্যতা রয়ে গেছে’—মনে এমন ভাবনার উদয় থাকবে প্রতিনিয়ত।

“আর যে আমার স্মরণ থেকে মুগ ফিরিয়ে নেবে, তার জীবিকা সংকীর্ণ হবে এবং আমি তাকে কিয়ামাতের দিন উত্তীর্ণ করব দিন অন্ধ অবস্থায়।”^{১৭}

১. সূরা রূদ, (১৩) : ২৮ আয়াত।

২. সূরা বাক্বা, (২০) : ১২৩-১২৪ আয়াত।

যে আল্লাহর স্মরণ থেকে মুখ ফিরিয়ে রাখবে, তার জীবনটা নিম্নলিখিত হয়ে যাবে। সবকিছু পাওয়ার পরও সংকীর্ণ মনে হবে ধরনিকে। হাজার হাজার ফ্যান-ফলোয়ার থাকা সত্ত্বেও হতাশা কাটানোর জন্যে বেছে নিতে হবে আত্মহত্যার পথ। আধুনিক বিশ্বের দিকে তাকালে এই সত্যটা স্পষ্ট হবে তোমার কাছে। হতাশা কাটাতে পশ্চিমারা অ্যালকোহল গ্রহণ করে, পার্টিতে যায়, সেক্স করে, ড্রাগ নেয়—কিন্তু দিনশেষে মোটাদাগে হতাশাগ্রস্তই থেকে যায়। কারণ নেশার-ঘোরে থাকলে হয়তো ব্যথা-বেদনা ভুলে থাকা যায়, কিন্তু নেশা কেটে গেলে হতাশা আবার চাঙা হয়ে ওঠে। এসব নেশার সামগ্রী তো সাময়িক সমাধানমাত্র। কিন্তু বাস্তব জীবনটা আর তো ক্ষণিকের নয়। পিচঢালা রাজপথ, অত্যাধুনিক প্রযুক্তি, আর দালান-কোঠার আধিক্য দেখে ভেবো না ওরা খুব শান্তিতে আছে। যদি শান্তিতেই থাকত, তবে আত্মহত্যায় ফার্স্ট হতো না ওরা। ধনী দেশগুলোর তালিকায় ওরা যেমন সামনের সারিতে রয়েছে, তেমনই আত্মহত্যার তালিকায়ও সামনের সিটগুলোই দখল করে রেখেছে ওরা।^৪

চলো, ঝটপট একটা ক্যালকুলেশন করে ফেলি।

মনে মনে দুজন ব্যক্তিকে কর্তন করো।

একজন দিবানিশি কেবল অর্থের পেছনেই ছুটে চলে। মানি-সেক্স-পর্ন-মিউজিক-ফ্ল্যাট-ব্রাইট ক্যারিয়ার এসবকে জীবনের মূল লক্ষ্য বানিয়েছে সে। তার কাছে বৈধ-অবৈধ সবই সমান। সে যে-কোনো মূল্যে নিজের ইচ্ছেগুলো পূর্ণ করতে চায়। প্রতিটি ক্ষণ ওসবের নেশায় বৃন্দ হয়ে থাকে। ফলে নিদ্রাহীন রজনীয়াপন-উদ্বেগ-উৎকণ্ঠা-হতাশা তার নিত্য অভ্যাসে পরিণত হয়।

আরেকজন ব্যক্তি মুমিন। যে কিনা আখিরাতের সফলতাকেই প্রকৃত লক্ষ্য বানিয়ে নিয়েছে। সে বৈধ-অবৈধ পথ বেছে বেছে চলে। তার নিজের দুনিয়াবি বায়েশগুলো কতটা পূর্ণ হলো সেদিকে না তাকিয়ে, কে ইবাদাতের মাধ্যমে জাহ্নামের মর্যাদা বাড়িয়ে নিল—সর্বদা সেদিকে লক্ষ রাখে, ফলে রাতের বেলা প্রশান্ত-হৃদে সাজদায় গিয়ে রবের কাছে আরও বেশি বেশি নেক আমল করার সুযোগ চায়।

এবার বলো তো, ওপরের দু-ধরনের ব্যক্তির মধ্যে কে বেশি সুখী হবে?

প্রথম ধরনের ব্যক্তি ক্ষণস্থায়ী সুখের মোহে প্রতিনিয়ত অবৈধ সম্পর্কে জড়িয়ে পড়ে

৪. "Suicide rates Data by country". World Health Organization. 2016. Retrieved 23 September 2018.

রাতের আধারে, দিনশেষে তার অন্তরে কেমন জানি একটা অনুশোচনার জন্ম নেয়। সর্বদা এটা ভেবে সে উৎকণ্ঠিত থাকে যে, কেউ তাদের অন্তরঙ্গতার সময় দরজায় করাঘাত করছে কি না। তার বিবেকের দংশন তাকে আতংকিত করে তুলে; মেয়েটা কি তবে গর্ভবতী হয়ে যাবে, গর্ভপাতই কি করাতে হবে... পরিস্থিতির অবনতি ঘটায় সাথে সাথে তার উদ্বেগ বাড়তেই থাকে। দুনিয়াবি শান্তির খুঁজে বেপরোয়াভাবে নিজেকে পাপের এক রাস্তা থেকে অন্য রাস্তায়, এক নারীর বিছানা থেকে আরেক বিছানাতে, এক পানীয় থেকে অন্য পানীয়তে, এক সম্পর্ক থেকে অন্য সম্পর্কতে, অনলাইনের একটা অশ্লীল ভিডিও থেকে অন্যটিতে আবর্তন করায়। পাপের চক্রে ঘুরপাক বেতে থাকে অনবরত। আল্লাহর সাথে সৃষ্ট ক্রমবর্ধমান দূরত্ব তার অন্তরকে ধীরে ধীরে কঠিন থেকে কঠিনতর করে এবং জীবনকে করে তুলে অন্ধকারাচ্ছন্ন। সে তার অন্তরের শূন্যতা পূরণ করতে চায় যে-কোনো মূল্যে। কিন্তু তার অনুসৃত পন্থায় হৃদয়ের শূন্যতা কখনোই পূরণ হয় না। বরং বাড়তেই থাকে।^{১১}

অপরদিকে দ্বিতীয় ধরনের ব্যক্তি মনে করে, দুনিয়াটা ক্ষণস্থায়ী। দুনিয়ার দু ৭-কষ্টগুলোও ক্ষণস্থায়ী। এগুলো একদিন ঠিকই ফুরোবে। কিন্তু আখিরাতের দু ১-কষ্টগুলো ফুরোবে না কখনও। একথা সে মাথায় রাখে সব সময়। ফলে দুটি র ক্ষতিটাকে পরীক্ষা আর আখিরাতের ক্ষতিটাকে সর্বনাশা ক্ষতি হিসেবে বিচার না করে।

“অতঃপর আল্লাহ খারাপ লোকদের একজনকে আরেকজনের ওপর রেখে সকলকে স্তম্ভীকৃত করবেন, এরপর এদেরকে জাহান্নামে নিক্ষেপ করবেন (প্রকৃতপক্ষে) এই লোকগুলোই চরম ক্ষতিগ্রস্ত।”^{১২}

সে দুনিয়ার ব্যথা-বেদনাগুলোর ওপর সর্বদা সবার করে। এগুলোকে আল্লাহর থেকে আসা পরীক্ষা মনে করে ধৈর্য ধরে। সে যা পায়নি, তা নিয়ে কখনও আফসোস করে না। কারণ সে বিশ্বাস করে—না পাওয়া বস্তুটা তারই ছিল না। আর যে জিনিস তার নয়, সেটা নিয়ে দুশ্চিন্তা করাটা একধরনের বোকামো মনে হয় তার কাছে। সে দুনিয়াকে একটা পরীক্ষার ক্ষেত্র হিসেবে দেখে। এবং বিশ্বাস করে—দুনিয়ায় ও কত বিভিন্নভাবে পরীক্ষা করা হবে। কখনও ফসলের ক্ষতির মাধ্যমে, কখনও ব্যবসার ফলসের মাধ্যমে, কখনও-বা প্রিয় জিনিস তুলে নেওয়ার মাধ্যমে।

১. বিপদ যখন নিয়ামাত, পৃষ্ঠা : ৬৮।

২. সূরা আল-আনকাল, (৩৮) : ৩৭ আয়াত।

“আমি তোমাদেরকে ভয়, ক্ষুধা, জানমাল ও ফল-ফসলের ক্ষয়-ক্ষতি ইত্যাদি কিছু একটা দ্বারা অবশ্যই পরীক্ষা করব। আর তুমি সুসংবাদ দাও ধৈর্যধারণকারীদের।”^{১৭}

তাই পরীক্ষায় ভালো মার্কস পাওয়ার জন্যে সব সময় প্রস্তুত রাখে নিজেকে। সে যদি ভালো কিছু পায়, তো রবের শুকরিয়া আদায় করে। আর যদি কিছু হারায়, তবে ধৈর্যধারণ করে। কারণ সে জানে, এই ধৈর্যই তাঁকে জাহান্নাতে পৌঁছে দেবে।

“তাদেরকে তাদের ধৈর্যধারণের প্রতিদানস্বরূপ জাহান্নাত দেওয়া হবে। সেখানে তাদেরকে অভ্যর্থনা জানানো হবে সংবর্ধনা ও সালাম সহকারে। তারা সেখানে চিরকাল বসবাস করবে। অবস্থান ও আবাসস্থল হিসেবে তা কতই-না উত্তম!”^{১৮}

যদি দীর্ঘদিন কষ্ট করার পরও ভালো জব না পায়, কিংবা ব্যবসায় মোটা অঙ্কের ক্ষতির সম্মুখীন হয়, অথবা কোনো প্রিয় জিনিস যদি হারিয়ে যায় তার জীবন থেকে, তখনও মনমরা হয়ে পড়ে থাকে না। কারণ, তার রবের ওয়াদা মনতার পরশে শুনিয়ে দেয় :

“আমি যখন আমার দুদিন বান্দার কোনো প্রিয়তম কিছু দুনিয়া থেকে তুলে নিই আর সে ধৈর্যধারণ করে, তাৎ জন্যে জাহান্নাত ব্যতীত অন্য কোনো প্রতিদান নেই আমার কাছে।”^{১৯}

কেউই যখন তাকে বুঝতে চায় না, তার সমস্যাগুলো শুনতে চায় না, কিংবা প্রিয় কেউ ভুল বুঝে দূরে চলে যায়, তখনও সে একাকীত্ব অনুভব করে না। বরং খুশিমনে বলতে থাকে :

“আমি তো আমার দুঃখ ও অস্থিৰতা আল্লাহর সমীপেই নিবেদন করছি।”^{২০}

আল্লাহর ভালোবাসা পাওয়ার জন্যে হারামের সাথে সম্পর্ক আছে এমন চাকুরি ছেড়ে দিয়ে সে যখন সামান্য মাইনেতে ছোটোখাটো কোনো জব করতে থাকে আর তাই দেখে পাড়া-প্রতিবেশীরা হাসি-তামাশা করে, তখনও সে বিচলিত হয় না। কারণ, সে জানে :

৭. সূরা বাকারাহ, (০২) : ১৫৫ আয়াত।

৮. সূরা ফুরকান, (২৫) : ৭৫-৭৬ আয়াত।

৯. বুখারি, আস-সহীহ, অধ্যায় : কোবল হওয়া, হাদীস : ৫১৮১।

১০. সূরা ইউসুফ, (১২) : ৮৬ আয়াত।

“আল্লাহ যখন কোনো বান্দাকে ভালোবাসেন তখন জিবরীলকে তাকে বলেন,
‘নিশ্চয়ই আল্লাহ অনুককে ভালোবাসেন। অতএব তুমিও তাকে ভালোবাসো।’
(এ কথা শোনার পর) জিবরীলও তাকে ভালোবাসতে শুরু করেন। এরপর সে
(জিবরীল) আকাশবাসীদের মধ্যে ঘোষণা করে দেন—‘আল্লাহ অনুক বান্দাকে
ভালোবাসেন। কাজেই তোমরাও তাকে ভালোবাসো।’ তখন আকাশবাসীরাও
ওই বান্দাকে ভালোবাসতে শুরু করে। অতঃপর পৃথিবীতে তাকে সম্মানিত করে
দেওয়ার ব্যবস্থা করা হয়।”^{১১১}

শত্রুভাবাপন্ন লোকদের হাজারও ঠাটা-মশকারা তাকে তার আদর্শ থেকে বিচ্যুত
করতে পারে না। নিন্দুকেরা যখন তাকে নিয়ে কানাঘুষো করে, তখন এই আয়াত
স্মরণ করে তার অন্তর প্রফুল্ল হয়ে ওঠে :

“সম্মান তো আল্লাহ, তাঁর রাসূল ও মুমিনদের জন্যই, কিন্তু মুনাফিকরা তা জানে
না।”^{১১২}

যখন কোনো দুঃখ-দুর্দশা-কষ্ট এসে কড়া নাড়ে তার দরজায়, তখন আল্লাহর বাণী
তাকে সাহুনা প্রদান করে :

“নিশ্চয় কষ্টের সাথে স্বস্তি রয়েছে।”^{১১৩}

রাত জেগে মাসের-পর-মাস পড়শোনা করার পরও ভালো জবটা যদি তার হাতছাড়া
হয়ে যায়, কিংবা রক্ত পানি করে উপার্জিত টাকাগুলো যদি ছিনতাই হয়ে যায়, এমনকি
দুর্ঘটনায় যদি তার অঙ্গহানিও হয়ে যায়, তবুও হাল ছড়ে না সে। এমনকি এটুকুও বলে
না—‘ইশ! আমি যদি আরেকটু সাবধানতা অবলম্বন করতাম, তবে তো এমনটা হতো
না।’ কারণ, তার রাসূল ﷺ তাকে শিখিয়েছেন :

“...আর যদি তোমাদের ওপর কোনো (বিপর্যয়) আসে, তা হলে এমন কথা
বলবে না যে, ‘ইশ, যদি আমি এমনটি না করতাম, তা হলে আমার আজ এমন
পরিণাম ভুগতে হতো না।’ বরং বলবে, ‘আল্লাহ (তাকদীরে) যা নির্ধারণ করে
বেসেছিলেন, তা-ই হয়েছে।’ ‘যদি’ কথাটা সময়তানের দরজা খুলে দেয়।”^{১১৪}

১১. বুখারি, আস-সহীহ, অধ্যায় : সৃষ্টির সূচনা, হাদীস : ৩২০৯।

১২. সূরা মুনাফিকুন, (৬০) : ৮ আয়াত।

১৩. সূরা আশ-শারহ, (৯৪) : ৫ আয়াত।

১৪. মুসলিম, আস-সহীহ, হাদীস : ৬৪৪১।

কখনও যদি সে অর্থসঙ্কটে পড়ে যায়, কিংবা একের-পর-এক যাতনা, বিপদ, অসুস্থতা, উদ্বেগ-উৎকণ্ঠা, দুশ্চিন্তা কিংবা ক্ষতির মধ্য দিয়ে পরিচালিত হতে থাকে, তবুও সাহস হারায় না। মনোবল ভেঙে পড়ে না তার। কারণ, তার পিঠে হাত বুলিয়ে নবি ﷺ বলতে থাকেন :

“সবচেয়ে বেশি পরীক্ষিত হন নবির, অতঃপর তাঁদের নিকটবর্তীরা, এরপর এদের নিকটবর্তীরা। মানুষকে তার ঈমান অনুযায়ী পরীক্ষা করা হয়। যদি তার ঈমান শক্তিশালী হয়, তা হলে তার পরীক্ষাও কঠিন হয়। আর যদি তার ঈমান দুর্বল হয়, তা হলে তার পরীক্ষাও সে অনুপাতে হালকা হয়। বিপদ বান্দার পিছু ছাড়ে না, পরিশেষে তার অবস্থা এমন হয় যে, সে পাপমুক্ত হয়ে যমীনে চলাফেরা করে।”^{১৫}

সে আরও হিন্মত পায় যখন শুনে রাসূল ﷺ তাকে লক্ষ করে বলছেন :

“মুসলিম ব্যক্তির ওপর যে-সকল যাতনা, রোগ-ব্যাদি, উদ্বেগ-উৎকণ্ঠা, দুশ্চিন্তা, কষ্ট ও পেরেশানি আপতিত হয়, এমনকি যে কাঁটা তার দেহে বিদ্ধ হয়, এসবের দ্বারা আল্লাহ তার গুনাহসমূহ মাফ করে দেন।”^{১৬}

ওর পাশেই যখন কেউ পর্ন-মিউজিক-নারী-অ্যালকোহলের মাধ্যমে মাস্তি করতে থাকে, তখন সে মুখ ফিরিয়ে নেয় এগুলো থেকে। শক্ত করে যমীন কামড়ে ধরে অশ্লীলতা থেকে নিজেকে বাঁচিয়ে রাখে। কখনও ঝরে যায় না। হারিয়ে যায় না অম্বব্যসার নিকষকালো আঁধারে। কারণ সে জানে—জাহান্নামের অনাবিল সুখ-শান্তিও কাছে এসব তো কিছুই না।

“তাদের কৃতকর্মের পুরস্কারস্বরূপ তাদের জন্যে যেসব চোখজুড়ানো বস্ত্র লুকিয়ে রাখা হয়েছে, তা কেউই জানে না।”^{১৭}

যুবক বয়সেই দ্বীনের ওপর চলার কারণে যখন কেউ ঠাট্টা-মশকারা করে তাকে নিয়ে, তাকে ব্রেইন ওয়াশড বলে গালি দেয়, তখন সে কুরআনের এই আয়াত স্মরণ করে :

“অপরাধীরা মুমিনদের উপহাস করত। এবং তারা যখন মুমিনদের পাশ দিয়ে

১৫. তিসমিহি, আস সুনান, হাদীস : ২৪০১, আলবানি, আস-সহীহাহ, হাদীস : ১৪৪।

১৬. বুখারি, আস সহীহ, হাদীস : ২১০৭।

১৭. সূরা সাজদা, (৩২) : ১৭ আয়াত।

গমন করত, তখন পরস্পর চোখ টিপে ইশারা করত। যখন তারা পরিবার-
পরিজনদের কাছে ফিরত, তখন (মুমিনদের ঠাট্টা করে আসার জন্য) তারা
ফিরত উৎফুল্ল হয়ে। আর যখন মুমিনদেরকে দেখত, তখন বলত—এরা তো
অবশ্যই দিভাঙ্গ।”^{১৮}

সে এই আয়াত বারবার স্মরণ করে, আর বিস্মিত হয়। আল্লাহ সাড়ে চৌদ্দ শ বছর
আগেই ওসব লোকদের কথা তাকে জানিয়ে দিয়েছেন, যারা আজ তাকে ব্রেইন
ওয়াশড বলে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করছে। সে মোটেও মন খারাপ করে না ওদের কথা
শনে। সে জানে—একদিন তারও সুযোগ আসবে। সে সিংহাসনে বসে ওদের উপহাস
ওদেরকেই ফিরিয়ে দেবে।

“আজ মুমিনগণ অবিশ্বাসীদের উপহাস করছে। সিংহাসনে বসে তাদের
(অবিশ্বাসীদের) অবস্থা দেখছে। (আর বলছে,) অবিশ্বাসীরা তাদের কৃতকর্মের
ফল পেলো তো?”^{১৯}

মুমিন যদি সুখের মধ্যে থাকে, সেটাও তার জন্যে কল্যাণকর। আবার যদি কষ্টের
ভেতরে থাকে, সেটাও তার জন্যে কল্যাণকর। মুমিনের কোনো লস প্রজেক্ট নেই।
সবটাই তার লাভ।

“মুমিনের বিষয়টি বড়োই বিস্ময়কর! তার সবকিছুই কল্যাণকর; মুমিন ছাড়া অন্য
কারও ক্ষেত্রে সেটি প্রযোজ্য নয়। তার জীবনে সুখ-সন্নিধি এলে সে কৃতজ্ঞতা
আদায় করে। ফলে তা হয় তার জন্যে কল্যাণকর। আর দুঃখ-দুর্দশার মুখোমুখি
হলে সে ধৈর্যধারণ কর। ফলে তাও হয় তার জন্যে কল্যাণকর।”^{২০}

এভাবেই একজন সত্যিকারের মুমিন সব সময় আত্মিক তৃপ্তির মধ্যে থাকে। সর্বদা
প্রশান্ত থাকে তার হৃদয়। জামাতীসুখ অনুভব করে জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে।

“যে সংকর্ষ সম্পাদন করে এবং সে ঈমানদার পুরুষ হোক কিংবা নারী, আমি
তাকে পবিত্র জীবন দান করব।”^{২১}

আর যে পাপাচারী, অবিশ্বাসী, কুপ্রবৃত্তির দাস—সে সর্বদাই বঞ্চিত হয় প্রশান্তি

১৮. সূরা মুতাক্ব্বিযীন, (৮৩) : ২১-৩২ আয়াত।

১৯. সূরা মুতাক্ব্বিযীন, (৮৩) : ৩৪-৩৬ আয়াত।

২০. মুসলিম, আস সহীহ, হাদীস : ২১১১।

২১. সূরা নাহল, (১৬) : ৯৭ আয়াত।

থেকে। কারণ, না পাওয়ার বেদনা তার অন্তরে সারাঙ্গণ হাহাকার সৃষ্টি করে রাখে।
আত্মিক তৃপ্তি সে কোনোদিনও পায় না। এই কথাগুলো আমি সেদিন বোঝানোর চেষ্টা
করেছি রাকিবকে। আজ তোমাকে বলছি—যদি সত্যিই হতাশার তীব্র উদ্ভাপের মধ্যে
একপশলা বৃষ্টির ছোঁয়া পেতে চাও, তবে বদলে ফেলো নিজেকে।

হৃদয়দহনঝালা লয়ে কেন আছ দাঁড়ায়ে,
পিছুটান দূরে ঠেলে হাত দাও বাড়ায়ে।
হতাশার যত গ্লানি আছে সব মুছে ফেলে,
ফিরে এসো প্রেমময়ের দয়ার ছায়াতলে।
অন্তর তব বিমল করো করুণাময়ের স্মরণে,
দূর করো দহনঝালা রহমতের সঘনবরিষণে।
কষ্ট সব উড়ে যাক দখিনাসমীরণে,
ফাগুনহাওয়া বয়ে যাক তোমার পরানে।

কফিটা আস্তে আস্তে খাও। সামনের অধ্যায়গুলোতে আরও কিছু কথা হবে তোমার
সাথে, সে পর্যন্ত যেন চলে। ইমাম ইবনু তাইমিয়া رحمہ اللہ—এর কিছু কথা মনের মধ্যে উঁকি
দিয়ে যাচ্ছে, ওটা শুনিয়েই ইতি টানছি এই অধ্যায়ের :

“সুতরাং মহান প্রতিপালকের ইবাদাত, ভালোবাসা এবং তার প্রতি অভিযুক্তী
হওয়া ছাড়া কোনো বান্দার অন্তর সংশোধিত হবে না, সফলতা লাভ করবে না,
কোনোপ্রকার স্বাদ গ্রহণ করবে না, আনন্দিত হতে পারবে না, তৃপ্তি পাবে না,
স্বস্তি লাভ করবে না এবং কিছুতেই প্রশান্ত হতে পারবে না। যেসব বিষয়ের দ্বারা
সৃষ্টিজীব স্বাদ লাভ করে, এমন সবকিছুও যদি সে অর্জন করে ফেলে, তবুও তার
অন্তর প্রশান্ত হবে না, স্বস্তি লাভ করবে না। কারণ তার অন্তর সন্তোগতভাবেই
নিজ প্রতিপালকের মুখাপেক্ষী। তিনিই তার পালনকর্তা, প্রেমাম্পদ এবং
কাঙ্ক্ষিত লক্ষ্য। তাই স্রষ্টাকে পেলেই কেবল প্রফুল্লতা, আনন্দ, স্বাদ, নিয়ামাত,
স্বস্তি এবং প্রশান্তি অর্জিত হতে পারে।”^[২২]

জীবনটা কি এসবের জন্যেই?

দুনিয়ার মোহে পড়ে যদি তাই পরকালকে তুলি,
রহমাতের কোমল পরশ দরাময় নোবেল তিনি তুলি।
তানেক কিছু পাইনি আমি—এ সুর বাজবে প্রতিটা ক্ষণ,
বেদনার হাওয়া করিবে ধাওয়া প্রাণপিঞ্জরে আমরণ।
কল্পনাময় যদি বিস্মৃত হন তোমার সকল কাজে,
বোশেখী বড় উঠবে জেগে জীবনবীণার মাঝে।
(তাই) হাত বাড়িয়ে কাগ্না জড়াবে তাকে ডাকো রজনীশেবে,
জীবন শুধু উজলিত হোক বিধাতার আলোকপরশে।



ছোটবেলায় তুমি কোন কোন জিনিসের জন্যে বায়না ধরতে, মনে আছে?

তুমি বায়না ধরতে মেলা থেকে একটি ছোট পুতুল কেনার জন্যে। সেই লাল টুকটুকে মিষ্টি পুতুল, যেটি কোলে নিয়ে তুমি ঘুমোবে; কিংবা রিমোট কন্ট্রোল একটি খেলনা গাড়ির জন্যে, যেটি তোমার হাতের পরশে দিগবিদিক ছুটোছুটি করবে; নয়তো রাস্তার মোড়ের কিছু রঙিন বেলুনের জন্যে, যেগুলো তোমায় নিয়ে উড়ে যাবে আকাশ পানে। এখন তো অনেক বড়ো হয়েছে। ভালো-মন্দ বুঝতে শিখেছ। ছোটোকালে খেলনা গাড়ি দিয়ে ভুলানো গেলেও, এখন আইপ্যাড কিংবা গ্যানাব্রিতেও কাজ হয় না। কোর আই-সেভেনের ল্যাপটপও হাতে এসেছে কদিন আগে। Gucci, Lacoste, Polo কিংবা Artistry-এর পোশাক তো ভাল-ভাতের মতো হয়ে গেছে। বন্ধুদের নিয়ে কেএফসি-তে আড্ডাটা ভালোই জমে তোমার। বিকেলের পড়ন্ত হাওয়ায় সিগারেটের ধোঁয়া যখন আকাশের দিকে ছাড়ে—তখন নিজেকে বড্ড ম্যাচিউর মনে হয়, তাই না?

আজকাল সবাই তোমাকে কুল বলে, হ্যান্ডসাম বলে। তোমার নাম ভাঙিয়ে বিল না দিয়েও খাবার খায় অনেকেই। লোকজন তোমাকে বেশ সমীহ করে চলে। রাস্তা ছেড়ে দেয় দেখলে। ছোটোরা 'ভাই ভাই' বলে সালাম হাঁকে দূর থেকে। এফবিতে তোমার ফলোয়ার তো কয়েক হাজার। 'গর্জিয়াস' একটা গার্লফ্রেন্ডও আছে তোমার। তাকে নিয়ে সেলফি আপলোড করার সাথে সাথে লাইকের বন্যা বয়ে যায়। কमेंট বক্সটা ভরে যায় ওয়াও, অসাম, নাইস, ওএমজি-দিয়ে।

আচ্ছা, এর বাইরে তুমি কী চাও?

বলো তো, তুমি আর কী কী চাও?

একটা লেইটেস্ট মডেলের গাড়ি আর বিলাসবহুল ফ্ল্যাট, না-কি অ্যাপল-এর মতো

একটি কোম্পানি?

সত্যি করে বলো তো, এগুলোই কি তোমার শেষ চাওয়া?

এগুলো পেলেই কি তুমি তৃপ্ত হবে?

এর বাইরে কি আর কিছু পেতে চাইবে না?

“আদম-সন্তানের যদি এক উপত্যকা ভর্তি স্বর্ণ থাকে, তবে অবশ্যই আরেকটি (উপত্যকা ভরা) স্বর্ণ চাইবে। মাটি ছাড়া আর কিছুই তার মুখ ভর্তি করতে পারবে না।”^{১১৭}

কথাটা কি একটু শক্ত মনে হলো?

হ্যাঁ, হতে পারে। কিন্তু ভেবে দেখো, তিনি ﷺ যা বলেছেন তা অক্ষরে অক্ষরে সত্যি। আজ যদি তোমাকে বিল গেটস্ কিংবা ওয়ারেন বাফেটও বানিয়ে দেওয়া হয়, তবুও সন্তুষ্ট হবে না তুমি। তোমাকে যদি অ্যাপল কিংবা টাটার এমডি বানিয়ে দেওয়া হয়, তবুও তোমার হৃদয় তৃপ্ত হবে না। আরও পেতে চাইবে। কেন জানো?

কারণ তুমি কী কী পাওনি—সারাদিন এর হিসেব নিয়েই ব্যস্ত থাকো। কে কে তোমার চেয়ে এগিয়ে আছে, দিনভর এ নিয়েই জল্পনাকল্পনা করো। তোমার ক্রোজ ফ্রেন্ড কোন কোন দিকে তোমায় ছাড়িয়ে গেছে, সে চিন্তা বিভোর করে ফেলে তোমাকে। কখনও কি যমুনা পাড়ের আশি বছরের বৃদ্ধার দিকে দৃষ্টি দিয়েছিলে? ওই বৃদ্ধার দিকে, যে দু-মুঠো ভাতের জন্যে লাঠি হাতে ভিক্ষে করে মানুষের দুয়োরে দুয়োরে? কিংবা কারওয়ান বাজারের ওই ছেলেটার দিকে, যে স্ট্রেট পেন্সিলের বদলে চটের বস্তা হাতে পলিথিন কুড়োয় দু-বেলা খাওয়ার জন্যে? অথবা দিনাজপুরের সেই দিনমজুরের দিকে, যে থ্যালাসিমিয়ায় আক্রান্ত সন্তানের চিকিৎসার খরচ জোগাতে না পেরে ডুকরে ডুকরে কাঁদে?

হয়তো দাওনি। দিলে বুঝতে পারতে কতটা সুখের সাগরে তুমি হাবুডুবু খাচ্ছ।

আজ তো প্রত্যেকেই যা আছে, তার চেয়ে এক ধাপ বেশি পাওয়াকে ন্যায্য পাওনা মনে করে। যে ফকিরটা দু-বেলা খেতে পায়, সে কেন তিন বেলা খেতে পায় না—এ নিয়ে ভাগ্যকে দোষারোপ করে। যে গ্যলান্সি চালায়, সে কেন আইপ্যাড কিনতে পারে না—এটা নিয়ে যেন আফসোসের সীমা নেই তার। যে পালসার চালায়, সে কেন

প্রাডো কিনতে পারে না—এ নিয়ে নিয়ত তার মাথাব্যথা বেড়েই চলেছে।

এটা কি শয়তানের ফাঁদ নয়?

এই ফাঁদ কি বান্দাকে আল্লাহর নিয়ামাত সম্পর্কে গাফিল করে দেয় না?

“তোমরা ওই ব্যক্তির দিকে দৃষ্টিপাত করো, যে তোমাদের চেয়ে অপেক্ষাকৃত নিঃস্ব অবস্থায় আছে। ওই ব্যক্তির দিকে কখনও দৃষ্টিপাত কোরো না, যে তোমাদের চেয়ে উন্নত অবস্থায় আছে। তোমাদের উচিত, তোমরা যেন আল্লাহর নিয়ামাতকে তুচ্ছ মনে না করো।”^{১৩৮}

তোমার ওপর দরিদ্রতা নেমে আসবে, এই ভয়ে ভীত থাকো তুমি। অথচ আল্লাহ ﷻ উন্মত্তে মুহাম্মাদীর জন্যে পৃথিবীকে উন্মুক্ত করে দিয়েছেন। প্রশস্ত করে দিয়েছেন রিযিককে। না চাইলেও তোমার জন্যে নির্ধারিত অংশ তুমি পাবে। তাই তো উন্মাহর রিযিকের ব্যাপারটা নিয়ে রাসূল ﷺ ভীত হননি। তিনি কোন জিনিসটার ভয় করেছিলেন জানো?

“আল্লাহর কসম! তোমাদের ওপর দরিদ্রতা আসবে আমি এ ভয় করি না। আমি তোমাদের জন্যে এ ভয় করি যে, যেভাবে তোমাদের পূর্ববর্তীদের ওপর দুনিয়া প্রশস্ত হয়ে গিয়েছিল, সেভাবে তোমাদের জন্যেও দুনিয়া প্রশস্ত হয়ে যাবে। এরপর তোমরা তেমনই প্রতিযোগিতা করবে, যেমন করে তারা প্রতিযোগিতা করেছিল। আর (এ প্রতিযোগিতা) তোমাদেরকে সেভাবে ধ্বংস করে দেবে, যেভাবে তাদের ধ্বংস করে দিয়েছিল।”^{১৩৯}

তুমি যদি দুনিয়ার চাকচিক্যই কামনা করো, তবে আল্লাহ ﷻ তোমায় প্রাচুর্য দেবেন। তুমি সপ্তাহ ধরে সেন্ট মার্টিন কাঁপিয়ে বেড়াবে। লং ড্রাইভে হারিয়ে যাবে সুন্দরী গার্লফ্রেন্ডকে সাথে নিয়ে। টাকার পাহাড় জমবে তোমার ব্যাংকের অ্যাকাউন্টে... অসম্ভব না, এগুলো হতেই পারে। কাফিরও যদি পরিশ্রম করে, তো সে তার বদলা পায়।

কিছু জীবনটা কি এসবের জন্যেই?

সব সময় আনন্দের মধ্য দিয়ে বেঁচে থাকার জন্যেই কি দুনিয়াতে আসা?

১৩৮. মুসলিম, আস-সহীহ, অধ্যায় : দুনিয়ার প্রতি অনাসক্তি, হাদীস : ৭১৬১।

১৩৯. মুসলিম, আস-সহীহ, অধ্যায় : দুনিয়ার প্রতি অনাসক্তি, হাদীস : ৭১৫৬।

বন্ধু-আজ্ঞা-গান নিয়ে মেতে থাকাটাই কি জীবনের সার্থকতা?

নামিদামি ব্র্যান্ডের পোশাক ব্যবহার করে দস্তভরে চলাটাই কি সফলতা?

“অচিরেই আমার উম্মাতের মধ্যে একটি শ্রেণির বিকাশ ঘটবে, যারা প্রাচুর্যের মধ্যে জন্ম নিবে এবং তাতেই পবিপুষ্টি লাভ করবে। তাদের সকল প্রচেষ্টার সফল হবে রকমারি খাবার ও বস্ত্র-বেরঙের পোশাক লাভ করা। ওরা কথা বলবে দস্তভরে। ওরা হলো আমার উম্মাতের নিকৃষ্ট অংশ।”^{১৯}

একটু অনেস্টলি বলো তো, একটিবারের জন্যেও কি জীবনের উদ্দেশ্য তাল্লাশ করেছ?

কেন এ ধরায় এসেছ, কেন সৃষ্টি হয়েছ মানুষ হিসেবে, কী উদ্দেশ্য বাস্তবায়নের জন্যে তোমায় শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি ঘোষণা করা হয়েছে—এগুলোর উত্তর কখনও খুঁজেছ?

“আমার ইবাদাত করার উদ্দেশ্যেই আমি জিন ও মানুষ জাতিকে সৃষ্টি করেছি।”^{২০}

ভাই আমার! জীবনকে স্পাইসি করে তোলার সব আয়োজনই বৃথা, যদি আমরা না জানি আমাদের উদ্দেশ্য কী। জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য যদি কেউ আইডেন্টিফাই না করতে পারে, তা হলে দুনিয়াটায় আসাটা তার জন্যে মূল্যহীন। আর যদি মুসলিম পরিবারে জন্ম নিয়ে কেউ এমনটা করে, তবে তার জীবনটা তো ষোলো আনাই মূল্যহীন। ওর জীবন আর পদ্মার পাড়ের মোটাতাজা গরুটার জীবনের মধ্যে তেমন কোনো পার্থক্য নেই। ওই গরুটা Voracious Animal, আর সে Voracious Human—পার্থক্য সর্বোচ্চ এতটুকুই।

এসব নীতিকথা বলে লাভ নেই—তাই তো বলবে তুমি?

আমি জানি, এগুলো এখন আর তোমায় টানে না। ধর্মের বিধিবিধান তো অনেক আগ থেকেই সেকেলে মনে করো তুমি। ঈদের সালাত ছাড়া বাদবাকি সালাতের কোনো যোঁজই রাখো না। এমনকি এও জানো না—তাওহীদ কাকে বলে, সুন্নাহ কাকে বলে, তোমার ওপর স্রষ্টার কাছ থেকে অর্পণ করা কী কী দায়িত্ব আছে? জানতে ইচ্ছেও করে না হয়তো...

১৯. আহমাদ ইবনু হাম্বল, কিতাব আয-যুহদ (অনুবাদ : রাসুলের চোখে দুনিয়া), পৃষ্ঠা : ১০৪-১০৬।

২০. সুন্না আয-যারিয়াত, (৫১) : ৫৬ আয়াত।

দুনিয়ার চাকচিক্য আর ক্যারিয়ারের মোহ অন্ধ করে দিয়েছে তোমাকে। তাই তো তুচ্ছ মনে করছ আল্লাহর বিধিবিধানকে। ব্যাকডেইটেট মনে হচ্ছে রাসূল ﷺ-এর সূনাহকে। দীন হয়ে গেছে খেল-তামাশার বস্ত্র। কুরআনের বদলে গানেই বেশি তৃপ্তি পাচ্ছ তুমি। সত্যিই, দুনিয়া তোমাকে ভালোই প্রতারিত করেছে।

কথাটা কেমন জানি একটু নকড়াহকড়া টাইপ হয়ে গেল, তাই না?

হ্যাঁ, হতে পারে। কিন্তু চিন্তা করলে যে তুমিও আমার সাথে একমত হবে।

“তারা তাদের দীনকে খেলা-তামাশার বস্ত্র বানিয়েছিল, আর দুনিয়ার জীবন তাদেরকে প্রতারিত করেছিল।”^[১৯]

আচ্ছা, একটা জিজ্ঞাসা—যে দুনিয়ার সাথে নিজেকে আট্টেপৃষ্ঠে বাঁধার জন্যে তোমার রবকে ভুলে যাচ্ছ; তুমি কি জানো, এ দুনিয়ার গুরুত্ব কতটুকু?

“দুনিয়ার জীবন খেল-তামাশা ছাড়া আর কিছুই না। যারা তাকওয়া অবলম্বন করে, তাদের জন্যে পরকালের জীবনই অধিক কল্যাণময়। তবুও কি তোমাদের বোধোদয় হবে না?”^[২০]

যিনি দুনিয়া সৃষ্টি করেছেন, তিনি নিজেই বলেছেন—দুনিয়া মূল্যহীন। নিছক খেলনার মতো। এটাই বাস্তবতা। কিন্তু বাস্তবতা তো তুমি বুঝতে চাও না। বুঝবে কী করে বলো, আল্লাহর কোনো কথার গুরুত্বই দাও না তুমি। গুরুত্ব দাও বা না-দাও, সে তোমার ব্যাপার। কিন্তু মহামহিম আল্লাহর কাছে এ দুনিয়ার কোনো মূল্য নেই, এটিই বাস্তব। দুনিয়া নিতান্তই তুচ্ছ এক সৃষ্টি।

“এই দুনিয়া যদি আল্লাহর কাছে একটি মশার ডানার সমানও মূল্য রাখত, তবে তিনি এ (দুনিয়া) থেকে কোনো অবিশ্বাসীকে এক টোক পানিও পান করতে দিতেন না।”^[২১]

কথাগুলো শুনে কি বিরক্তি বোধ করছ?

আসলে আমি তো কথাসাহিত্যিক নই, তাই হয়তো সুন্দরভাবে গুছিয়ে বলতে পারছি

১৯. সূরা আল-আরাক, (০৭) : ৫১ আয়াত।

২০. সূরা আল-আনআম, (০৬) : ৩২ আয়াত।

২১. তিরমিযি, আস-সুনান, অধ্যায় : সংসারের প্রতি অনাসক্তি, হাদীস : ২৩২৩; আলবানি, আস-সহীহাহ, হাদীস : ৯৪০।

না। তবুও একটু মৈথ্র্য ধরে শুনেই দেখো না। আজোবাজে মুভি দেখেও তো অনেক সময় পার করো। আজ না হয় কিছুটা সময় আমার সাথে কাটালে।

একবার কী হয়েছিল জানো?

তোমার রাসূল ﷺ একবার মদীনার এক বাজার দিয়ে হেঁটে যাচ্ছিলেন। তাঁর সাথে সাহাবিরাও ছিলেন। হাঁটতে হাঁটতে তাঁরা একটি বাজারের কাছে পৌঁছলেন। বাজারের ধারেই পড়েছিল একটি মৃত বকরির বাচ্চা, যেটার কান ছিল বেশ ছোটো। তো রাসূল ﷺ সে বাচ্চাটির কান ধরে বললেন, ‘তোমাদের কেউ কি এক দিরহামের বিনিময়েও এটা নিতে আগ্রহী হবে?’

সাহাবিরা বললেন, ‘আল্লাহর শপথ! কোনো কিছুর বিনিময়েও তো আমরা এটা নিতে আগ্রহী নই। এই মৃত বাচ্চা দিয়ে আমরা কী করব।’

রাসূল ﷺ বললেন, ‘(বিনে পয়সায়) তোমরা কি এটা নিতে আগ্রহী?’

সাহাবিরা বললেন, ‘এর কান তো খুবই ছোটো। এটা যদি জীবিত থাকত, তবুও আমরা নিতাম না, আর এখন তো এটা মৃত। কীভাবে আমরা তা নিতে পারি?’

তাঁদের উত্তর শুনে রাসূল ﷺ বললেন, ‘আল্লাহর শপথ! এটা তোমাদের কাছে যতটা তুচ্ছ, আল্লাহর কাছে এ দুনিয়া তার চেয়েও তুচ্ছ।’^(৩১)

দ্যাটস্ দ্যা রিয়েলিটি। এটাই হচ্ছে দুনিয়া, যার পেছনে দিনরাত হন্যে হয়ে ছুটছ তুমি। যার জন্যে কয়লা করে ফেলছ জীবনকে। যার পেছনে ব্যয় করছ যৌবনের দামি সময়গুলোকে। ইবনু কায়্যিম রাহিমাহুল্লাহ দুনিয়া নিয়ে খুব সুন্দর কিছু কথা বলেছেন :

“দুনিয়া হলো পতিতা নারীর মতো, যে একজন স্বামীর সাথে স্থির থাকে না বরং একাধিক স্বামী তালাশ করে—তাদের সাথে আরও বেশি ভালো থাকার আশায়। ফলে সে বহুগামিনী হওয়া ব্যতীত সম্ভব থাকে না। দুনিয়ার পেছনে ঘোরা হলো হিংস্র জানোয়ারের চরণভূমিতে বিচরণ করার মতো। এতে সাঁতার কাটা মানে কুমিরের পুকুরে সাঁতার কাটার মতো। দুনিয়ার দ্বারা আনন্দিত হওয়া মানে হলো নিশ্চিত দুশ্চিন্তায় পতিত হওয়া। দুনিয়ার বাথা-বেদনাগুলো এর স্বাদ থেকেই সৃষ্টি হয়। এর দুঃখ-কষ্টগুলো এর আনন্দ থেকেই জন্ম নেয়।”^(৩২)

৩১. মুসলিম, আস-সহীহ, অধ্যায় : দুনিয়ার প্রতি অনাসক্তি, হাদীস : ৭১৫০।

৩২. ইবনু কায়্যিম, মুখতাসার আল-কাওয়ায়িদ, পৃষ্ঠা : ৩২।

আজ যে লোকটি টাখনুর ওপরে কাপড় রেখে বাইরে বেরোয়, তাকে দেখলে তোমার খুব হাসি পায়। মনে মনে ভাবো—‘বর্ষার কোনো নাম-গন্ধ নেই, অথচ লোকটি পাজীমা কোথায় তুলেছে। ছি! দেখতে কেমন অভ লাগে।’ তোমার যে ফ্রেন্ড বড়ো দাড়ি রেখেছে, কেমন জানি বিরক্তি ভাব জন্ম নেয় তাকে দেখলে। মাঝে মধ্যে তো মুখ ফুটে বলেই ফেলো—‘এসব কী জঙ্গল রেখেছিস? যাক না আর কটা দিন। বুড়ো হ, তারপর না হয় এসব করিস।’ আর হজুরদের তো তুমি আনকালচার্ড, গাঁয়ো বলে দিনরাত গালি দাও। মনে মনে এদের সবাইকেই Loser মনে করো।

তুমি দুনিয়ার চাকচিক্য চেয়েছ, আল্লাহ ﷻ তোমাকে সেইটেই দিয়েছেন। যেমনটা ফিরআউন রাজত্ব চেয়েছিল আল্লাহ ﷻ গোটা দুনিয়ার রাজত্ব দান করেছিলেন তাকে। আজ তুমি যাদের নিয়ে ট্রল করো, ওরা দুনিয়ার রাজত্ব চায়নি। যাদের লুয়ার বলো, তারা অন্ধ হয়ে যায়নি ক্যারিয়ারের মোহে। তাই হয়তো ওদের গায়ে Gucci, Lacoste, Polo, Artistry কিংবা Adidas-এর ড্রেস নেই। DKNY Golden, Baccart, Shalini, Annick Goutal, কিংবা Caron Poivre পারফিউমও ব্যবহার করার সামর্থ্য তাদের হয় না। হয়তো হারাম থেকে বাঁচতে গিয়ে কিছুটা আর্থিক কষ্টের মধ্যে দিন কাটাচ্ছে ওরা। কিন্তু তবুও তারা লুয়ার নয়। সত্যিকার অর্থে লুয়ার কারা জানো?

“বলো, আমি কি তোমাদের ওই সব লোকের সংবাদ দেবো, যারা কর্মের দিক থেকে খুবই ক্ষতিগ্রস্ত? তারা হলো সেসব লোক—দুনিয়ার জীবনে যাদের চেষ্টা-সাধনা ব্যর্থ হয়ে গেছে, আর তারা মনে করছে যে তারা চিক কাঙ্গারিটাই করেছে।”^{৩০}

কবরের জীবনে ওরা সালাত-সাওম-জিহাদ-যিকির-তिलाওয়াত-সহ অনেক কিছু নিয়ে যাবে। কিন্তু তুমি?

তুমি কী নেবে বলো?

সখের গিটার, বেডেন-এর ব্ল্যাক সানগ্লাস, পার্পল কালারের প্রিয় শার্ট, সদ্য কেনা লটোর লোফার, অ্যাপলের পিসি, রোলেক্স-এর নতুন রিলিজ হওয়া ঘড়ি, কিউট গার্লফ্রেন্ড—এগুলো? এগুলো কি সাথে নিতে পারবে? একদিন চোখ খুলে দেখবে ওরাই তোমার চেয়ে বড়ো প্রতিদান পেয়েছে। আর এত বিলাসিতার মধ্যে থেকেও তুমি শূন্য হাতে দৌড়ুচ্ছ মাঠের এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্তে। পাশে কেউ নেই। আগুন

ছাড়া কোনো সঙ্গী নেই তোমার।

সত্যিকার দুয়ার তো তুমি।

“যারা এ দুনিয়ার জীবন ও তার চাকচিক্য কাননা করে, আমি তাদের কৃতকর্মের ফল দুনিয়াতেই দিয়ে দিই। আর তাদের জন্যে কিছুই কম করা হয় না। তারা এমন লোক যে, আশিরাত আশুন ছাড়া তাদের জন্যে কিছুই নেই। আর তাদের যাবতীয় কাজকর্ম বিফল হবে।”^[১০১]

ধরো, প্রাইভেট ভার্টিটিতে লাখ লাখ টাকা খরচ করে তুমি অনার্স কমপ্লিট করলে। কিন্তু অনার্স শেষে দেখলে তোমার সাবজেক্টের আদৌ কোনো চাহিদা নেই; কিংবা সারা বছর ধরে যে-শেয়ারের পেছনে কোটি কোটি টাকা ইনভেস্ট করলে, বছর শেষে দেখলে তার বাজারমূল্যে ধস নেমেছে; অথবা রাতের-পর-রাত জেগে ফাইনাল পরীক্ষার জন্যে মজবুত প্রস্তুতি নেওয়ার পর হলে গিয়ে দেখলে যে তুমি ভুল পরীক্ষার জন্যে প্রস্তুতি নিয়েছিলে—তখন তোমার কেমন লাগবে?

আমি যদি বলি—তুমি যে পথে হাটছ, সে পথটাও ঠিক তেমন; জাহান্নাম ছাড়া যার কোনো প্রতিদান নেই, তখন কেমন লাগবে? তুমি যা-কিছুকে কল্যাণকর মনে কবছ, সেগুলো আদৌ কল্যাণকর নয়। হয়তো আজ ভালো প্রফেশনকে সফলতা মনে হচ্ছে। স্মার্টনেস মনে হচ্ছে গিটার হাতে ললনাদের দেখিয়ে র‍্যাপ সং গাওয়াকে। গার্লফ্রেন্ডকে সাথে নিয়ে স্পিডে বাইক চালানোকেই সাক্সেস মনে হচ্ছে। কিন্তু সত্যিকার অর্থে এগুলো কোনো সফলতাই নয়। সফলতা কাকে বলে জানো?

“মুমিন পুরুষ ও মুমিন নারীদের জন্যে আল্লাহ এমন জান্নাতের ওয়াদা দিয়েছেন, যার তলদেশে ঝর্ণা প্রবাহিত থাকবে। সেখানে তারা চিরকাল থাকবে। আর (ওয়াদা দিয়েছেন) উত্তম বাসস্থানের, ওই স্থায়ী জান্নাতে। আর আল্লাহর সন্তুষ্টি হলো (তাদের জন্যে) সবচেয়ে বড়ো নিয়ামাত। এটাই হলো মহা-সফলতা (Greatest Success)।”^[১০২]

হ্যাঁ, এটাই Greatest Success. সত্যিকারের সফলতা। সত্যিকার সাক্সেস হলো জান্নাত। সেদিন যাকে জান্নাতে প্রবেশ করানো হবে, সে-ই সফল। তাই সতর্ক হও। আল্লাহর অবাধ্য হওয়া সত্ত্বেও দুনিয়াবি উন্নতি দান করা হচ্ছে বলে ধরাকে সরা স্তান

১০১. সূরা হুদ, (১১) : ১৫ আয়াত।

১০২. সূরা আত-তাওবা, (৯) : ৭২ আয়াত।

কোরো না। ভুলে যেয়ো না, এগুলো তোমার জন্যে টোপমাত্র।

“যখন তুমি দেখবে পাপাচার সঙ্গেও আল্লাহ তাআলা কোনো ব্যক্তিকে পার্শ্ব
জীবনে তার প্রিয় বস্তুগুলোকে দিচ্ছেন, তখন বুঝবে তা হলো তাকে ধর্মসের
দিকে ঠেলে দেওয়ার জন্যে একটি টোপমাত্র।”^{৩৬}

তোমার সব ইচ্ছে পূর্ণ হচ্ছে বলে শ্রোতে গা ভাসিয়ে দিয়ে না। অনেক বিস্তৃশালী
এখন রাস্তায় রাস্তায় ভিক্ষে করে বেড়ায়। ভার্টিটির বহু প্রফেসর বৃদ্ধাশ্রমে একাকী
নিঃসঙ্গ অবস্থায় পার করে জীবনের শেষ দিনগুলো। এক সময়কার দাপুটে নেতারা
পথেঘাটে সাগর কলা বিক্রি করে দু-টাকা উপার্জনের আশায়। এগুলো তো দুনিয়াতে
কিছু নমুনা মাত্র, আর আখিরাতে!

“যারা কুফরি করে তারা যেন কিছুতেই ধাবনা না করে যে, আমি তাদের যে
অবকাশ দিয়েছি তা তাদের জন্যে কল্যাণকর। আমি তো শুধু এ জন্যেই তাদের
অবকাশ দিই—যেন তাদের পাপের পরিমাণ বেড়ে যায়। আর তাদের জন্যে তো
আমি অপমানের শাস্তি।”^{৩৭}

তুমি কি জানো না, এই চাকচিক্যের জীবনটা একদিন শেষ হয়ে যাবে? মাঝে মধ্যে তো
ট্রল করে স্ট্যাটাস দাও—‘একদিন চলেই যাব আমরা সবাই, থাকব না আমরা কেহ।
শুধু মাটির বুকে পড়ে রবে দেহ।’

“তোমরা যেখানেই থাকো না কেন, মৃত্যু তোমাদের নাগাল পাবে। যদিও
তোমরা সুদূর দুর্গে অবস্থান করে।”^{৩৮}

হ্যাঁ, মৃত্যুটা এমনই বাস্তবতা; যে বাস্তবতার মুখোমুখি দাঁড়াতে হবে সবাইকেই। কী
ছেলে কী বুড়ো, সবাই মোলাকাত করবে মৃত্যুর সাথে। এমনকি যে আল্লাহকে বিশ্বাস
করে না, সেও। কেন জানি এ বাস্তবতাকে সব সময় এড়িয়েও দেওয়া যায়। মৃত্যুর কথা
বললেই পাশ কাটিয়ে যাও। আমি জানি না, কেন এমনটা করো। তুমি কি কখনও
এমন রাতের কথা চিন্তা করোনি, যার পরদিন সকালে তোমার মৃত্যু? নাকি এটাই
মনে করো—তরুণরা অমর, আর বৃদ্ধরা মরণশীল?

৩৬. আহমাদ ইবনু হাম্বল, কিতাব আয-যুহুদ (অনুবাদ : রাসূলের চোখে দুনিয়া), পৃষ্ঠা : ৪৯-৫০।

৩৭. সূরা আ ল ইমরান, (৩৩) : ১৭৮ আয়াত।

৩৮. সূরা আন-নিসা, (৪) : ৭৮ আয়াত।

তুমি কি দেখোনি তোমার বয়েসী কত যুবক এই দুনিয়া থেকে চলে গেছে তোমার আগেই? তোমার সামনেই তো জেলা স্কুলের ক্লাস সেভেনের বাচ্চাটা লিউকোমিয়ায় মারা গেল। এই তো গত পরশু অনার্স প্রথম বর্ষের ছেলেটা বন্ধুদের সাথে ভ্রমণ করার সময় কাটা পড়ল ট্রেনের নিচে। আজ বিকেলেও তো ২৩ বছরের যুবকের জানাজা হলো আমাদের মাসজিদে। এগুলো দেখার পরেও কি তোমার হুঁশ হবে না?

আসলে প্রাচুর্যের প্রতিযোগিতা তোমাকে মোহাচ্ছন্ন করে রেখেছে। তাই এগুলো মনেই আসে না তোমার!

“প্রাচুর্যের প্রতিযোগিতা তোমাদেরকে মোহাচ্ছন্ন করে রেখেছে, যতক্ষণ না তোমরা কবরে এসে উপস্থিত হও। (তোমরা যে ভুল ধারণায় ডুবে আছ) এটা মোটেই ঠিক নয়। শীঘ্রই তোমরা জানতে পাবে। আবার বলি, এটা মোটেই ঠিক নয়; শীঘ্রই তোমরা জানতে পাবে।”^{৩৯}

একদিন সুন্দর দেহটা মাটির সাথে মিশে যাবে। শেষ হয়ে যাবে বন্ধু-আড্ডা-গানের মেকি জগৎটা। পড়ে রবে তোমার শখের পারফিউম-সুট-গিটার-গার্লফ্রেন্ড, সব। সবকিছু। শুধু তুমি চলে যাবে। একা। যে মেয়েটার জন্যে যৌবনের অধিকাংশ সময় ব্যয় করছ, সেও সাথে যাবে না। যে বন্ধুদের সাথে তাস খেলে রাতের-পর-রাত পার করেছ, তারাও সাথে যাবে না।

কখনও কি এই ব্যাপারটা নিয়ে চিন্তা কবেছ?

“তিনটি জিনিস মৃত ব্যক্তিকে অনুসরণ করে থাকে। দুটো ফিরে আসে, আর একটি তার সাথে থেকে যায়। তার পরিবারবর্গ, তার মাল, তার আমল তাকে অনুসরণ করে। তার পরিবারবর্গ ও তার মাল ফিরে আসে, পক্ষান্তরে তার আমল তার সাথে থেকে যায়।”^{৪০}

আজ যে হাতে আইফোন আছে, কাল সে হাত খালি থাকবে। যে পায়ে লটোর লোফার আছে, কাল সে পাও খালি থাকবে। খালি থাকবে Artistry-এর পোশাক পরা সিন্স প্যাক শরীরটাও। রিক্ত হস্তেই তুমি সাক্ষাৎ করবে আল্লাহর সাথে।

“নিশ্চয়ই তোমরা খালি পা, নগ্ন ও বাতনাবিহীন অবস্থায় আল্লাহ তাআলার

৩৯. সূরা আত-তাক্বীম, (১০২) : ১-৩ আয়াত।

৪০. বুখারি, আস-সহীহ, অধ্যায় : কোমল হওয়া, হাদীস : ৬০৭০।

সাথে সাক্ষাৎ করবে।”^{১১১}

আমি জানি না, তুমি কেন এই বিষয়গুলো বুঝতে চাও না। আর কেনই-বা বুঝলেও মানতে চাও না। ভাই আমার! যা চাচ্ছ তা-ই পাচ্ছ বলে অহংকার কোরো না। ভুলে যেয়ো না—ফসলের সজীবতা কখনও চিরদিন থাকে না। একটা সময় তা খড়কুটো হয়ে উড়ে যায় বাতাসের সাথে। দুনিয়াটাও ঠিক তেমন, জাস্ট হোকাস পোকাস। ছু মস্তর ছু।

“তোমরা জেনে রেখো, দুনিয়ার জীবন ফ্রীডা-কৌতুক, জাঁকজমক, পাম্পনিক অহংকার-প্রকাশ, ঘন-সম্পদ ও সম্বলসম্পত্তিতে আধিক্য লাভের প্রতিযোগিতামাত্র। তার উদাহরণ হলো—বৃষ্টি, আর তা হতে উৎপন্ন শস্য—যা কৃষকের মনকে আনন্দে ভরে দেয়। তারপর তা পেতে যায়, তাই তুমি তাকে গল্পদ বর্ণ দেখতে পাও। অবশেষে তা খড়-কুটোয় পরিণত হয়ে যায়। (অবিশ্বাসীদের জন্যে) পরকালে রয়েছে কঠিন শাস্তি এবং (নেককারদের জন্যে আছে) আল্লাহর ক্ষমা ও সম্বৃষ্টি। আর দুনিয়ার জীবন তো ধোঁকার বস্তু ছাড়া আর কিছুই নয়।”^{১১২}

আর হ্যাঁ, আমাকে ভুল বুঝো না যেন। দুনিয়াটা তুচ্ছ, তাই সব ছেড়ে-ছুড়ে দরবেশ হয়ে জঙ্গলে চলে যেতে হবে, এমনটা আমি বলছি না। জঙ্গলে চলে যাওয়া রাসূল ﷺ-এর সুন্নাহ না। সামাজিক জীবন যাপন করাটাই রাসূল ﷺ-এর সুন্নাহ। তুমি যদি বড়ো ব্যবসায়ী হতে চাও, হতে পারবে। জাস্ট পন্থাটা হালাল হতে হবে। মানুষের টাকা মেরে বড়োলোক হওয়া যাবে না। যদি নেতা হতে চাও, তো আল্লাহর বিধান অনুসারে উম্মাহর নেতা হতে পারবে। সমস্যা নেই কোনো। কিন্তু কোনো পদবি গ্রহণ করা যাবে না কারও মাধ্যম রিভালবার ঠেকিয়ে। তুমি প্রেম করতে চাও, করো; কে বাধা দিচ্ছে। কিন্তু নিজের স্ত্রী ছাড়া প্রেম-প্রেম খেলা খেলা যাবে না কোনো নারীর সাথে। আল্লাহর নির্ধারিত সীমা লঙ্ঘন করা যাবে না কোনো কাজেই।

“সুতরাং যে সীমালঙ্ঘন করে আর দুনিয়ার জীবনকে প্রাধান্য দেয়, নিশ্চয় জাহান্নাম হবে তার আবাসস্থল।”^{১১৩}

তুমি আমার কথাগুলো এডয়েড করতে চাইলে করতে পারো। কিন্তু একদিন ঠিকই

৪১. বুখারি, আস-সহীহ, অধ্যায় : কোবল হওয়া, হাদীস : ৬০৮১।

৪২. সূরা আল-হাদীদ, (৫৭) : ২০ আয়াত।

৪৩. সূরা নাখিআত, (৭৯) : ৩৪-৪১ আয়াত।

উপলব্ধি করবে। একেবারে দৃঢ় বিশ্বাসী হয়ে যাবে সুবোধ বালকের মতো। কিন্তু তোমার সে উপলব্ধি কোনো কাজে আসবে কি?

“সেদিন আহাম্মানকে উপস্থিত করা হবে। আর সেদিন মানুষ উপলব্ধি করবে।
কিন্তু তার সে উপলব্ধি কোন উপকারে আসবে? সে বলবে, হায়! আমার এ
জীবনের জন্যে যদি অগ্রিম কিছু পাটাতন!”^{১১১}

সেদিন সত্যকে উপলব্ধি করে কোনো লাভ হবে না। কীভাবে হবে বলো? যৌবন
আর শক্তি যা ছিল, তার সবটাই তো গার্লফ্রেন্ড আর ধন-সম্পদ উপার্জনের পেছনে
ব্যয় করেছ। তোমাকে দুনিয়াতে একটা লম্বা হায়াৎ দেওয়া হয়েছিল, সেটা শেষ করে
দিয়েছ মাস্তি করে। পরকালের জন্যে তো কিছুই করোনি।

কত ওয়াক্ত সালাত তুমি মাসজিদে গিয়ে আদায় করেছ?

রমাদানের কতটা সিয়াম পালন করেছ নিষ্ঠার সাথে?

কোন পথে সম্পদ আয় করেছ?

সম্পদ থেকে কী পরিমাণ অর্থ ব্যয় করেছ আল্লাহর রাস্তায়?

এগুলোর হিসেব করেছিলে কখনও?

একাধিকবার জিজ্ঞেস করেছিলাম প্রশ্নগুলো, কোনো উত্তর পাইনি। থাক, আজও
উত্তর দিতে হবে না। যত পারো নিজেকে ফাঁকি দাও। এ ফাঁকিই তোমার ধ্বংস ডেকে
আনবে। কারও কিছু করার থাকবে না। ফাঁকি মারতে গিয়ে আজ যেভাবে আল্লাহকে
ভুলে যাচ্ছ, কাল ঠিক সেভাবে তোমাকেও ভুলে যাওয়া হবে।

“আল্লাহ বলবেন, এভাবেই তো আমার নিদর্শসমূহ যখন তোমার কাছে
এসেছিল তখন তুমি তা ভুলে গিয়েছিলে। আজ সেভাবেই তোমাকে ভুলে যাওয়া
হলো।”^{১১২}

৪৪. সূরা আল-কাফর, (৮৯) : ২৩-২৪ আয়াত।

৪৫. সূরা ছাফা, (২০) : ১২৬ আয়াত।

জীবন্ত কিংবদন্তির উপাখ্যান

“যারা ঈমান আনে, হিজরত করে, আর নিজেদের জান-মাল দিয়ে আব্দুল্লাহর রাস্তায় জিহাদ করে, আব্দুল্লাহর নিকট তাদের বিরাট মর্যাদা রয়েছে। আর তারাই সমস্তকাম। তাদের প্রতিপালক তাদেরকে স্বীয় অনুগ্রহ, সন্তুষ্টি আর জাহান্নামের সুসংবাদ দিচ্ছেন, যেখানে তাদের জন্যে চিরস্থায়ী সুখের ব্যবস্থা রয়েছে।”

[সূরা তাওবা, (০৯) : ২০-২১ আয়াত]



আমি তোমাকে যে কিংবদন্তির কাহিনি^{১৬} শুনাতে চাচ্ছি, তার নাম মুসআব। বাবার নাম উমাইর। মা খুনাস বিনতু মালিক। মক্কার এক অভিজাত পরিবারে যার জন্ম। তাঁর বাবা ছিলেন মক্কার প্রতিষ্ঠিত ব্যবসায়ী। বাবা-মা'র অনেক আদুরে সন্তান ছিলেন মুসআব। ছোটবেলা থেকে অটেল বিস্তের মাঝে বেড়ে উঠেছেন। দুঃখ-ক্লেশ, দারিদ্র্য, না পাওয়ার বেদনা তাঁকে স্পর্শ করেনি কখনও। আদরের সন্তান হওয়ায় যখন যা চেয়েছেন, পেয়েছেন তার চেয়ে ঢের বেশি।

মুসআবের বাবা তাঁর জন্যে এমন পোশাকের অর্ডার দিতেন, যা মক্কা পাওয়া যেত না। সিরিয়া কিংবা ইয়ামান থেকে রয়্যাল ব্র্যান্ডের পোশাক আসত তাঁর জন্যে। নামিদামি ব্র্যান্ডের আতর ব্যবহার করতেন তিনি। সে আতরের এমন হতো যে, তিনি কোনো পথ দিয়ে গেলে মানুষজন তা আন্দাজ করতে পারত। মানুষ বুঝত, এই আতর মুসআব ছাড়া অন্য কারও নয়। তাঁর চালচলন, পোশাক-পরিচ্ছদ, কথাবার্তায় ছিল অভিজাত্যের ছাপ। আর এই জন্যেই মক্কার অন্যান্য যুবকদের থেকে তাঁকে সহজেই আলাদা করা যেত। যুবক হওয়া সত্ত্বেও বড়ো বড়ো নেতাদের সমাবেশে স্থান হতো তাঁর। কুরাইশদের এই সম্ভ্রান্ত ছেলেটি অংশ নিতেন রাষ্ট্রের গুরুত্বপূর্ণ কাজে। মেধা, প্রজ্ঞা আর অভিজাত ব্যক্তিত্বের কারণে কুরাইশদের প্রিয়পাত্র ছিলেন তিনি। অসাধারণ বাগ্মিতা ছিল তাঁর। ব্যক্তিত্ব ছিল চোখ ধাঁধিয়ে দেওয়ার মতো। এই অসাধারণ ব্যক্তিত্বই তাঁকে সত্যের পথের পথিক হতে উদ্বুদ্ধ করে।

একদিন তিনি শুনতে পেলেন—মুহাম্মাদ ﷺ নাকি নতুন দীন প্রচার শুরু করেছেন। আর দিন দিন সে দ্বীনের দিকে আকৃষ্ট হচ্ছে মানুষ। প্রতিনিয়ত বেড়েই যাচ্ছে মুহাম্মাদ ﷺ-এর অনুসারীর সংখ্যা। কুরাইশদের শত অত্যাচারের মুখেও মাথা নত করছে না তাঁরা। যত অত্যাচার করা হচ্ছে, তাদের ঈমান তত মজবুত হচ্ছে। এসব শোনার

৪৬. বুখারি, আস-সহীহ, অধ্যায় : বুদ্দাভিযান, হাদীস : ৩৭৪৯, ৩৭৫১, ৩৭৭৯, ৩৭৮০, ৩৭৮২, অধ্যায় : কোমল হওয়া, হাদীস : ৬০০৪; মুহাম্মদ আব্দুল মা'বুদ, আসহাবে রাসূলের জীবনকথা, ১/২১৪-২১৯।

পর তিনি ভাবতে লাগলেন—কেন মানুষ মুহাম্মাদের দিকে এতটা ঝুঁকি পড়ছে? প্রশাসনের লোকেরা তাঁকে জাদুকর বলছে, পাগল বলছে। আবার কেউ-কেউ বলছে মুহাম্মাদকে জিনে ধরেছে। আসল ব্যাপারটা কী? তিনি সিদ্ধান্ত নিলেন সরাসরি মুহাম্মাদ ﷺ-এর সাথে দেখা করবেন।

খোঁজ নিয়ে জানলেন, মুহাম্মাদ ﷺ ও তাঁর সাথিরা মাঝে মধ্যে জড়ো হন আরকামের বাড়িতে। সাফা পাহাড়ের পাদদেশেই আরকামের বাড়ি। সব দ্বিধা বেড়ে একদিন সন্ধ্যাবেলায় আরকামের বাড়িতে হাজির হলেন তিনি। পৌঁছে দেখলেন মুহাম্মাদ ﷺ ও তাঁর সাথিরা সেখানে বসে। তিনিও বসে গেলেন তাদের পাঠচক্রে। মনোযোগ দিয়ে শুনতে লাগলেন মুহাম্মাদ ﷺ-এর কথাগুলো। ইতোমধ্যে জিবরীল ﷺ এলেন। কুরআনের আয়াত নাজিল হলো। রাসূল ﷺ সাহাবীদের তা পাঠ করে শোনালেন। মুসআব হৃদয় দিয়ে উপলব্ধি করার চেষ্টা করলেন আয়াতগুলো। অন্যরকম এক শিহরন অনুভব করলেন হৃদয়ে। আয়াতগুলো তাঁকে প্রবলভাবে আকর্ষণ করতে লাগল। চোখেমুখে ফুটে উঠল পরিবর্তনের ঢেউ। মুহাম্মাদ ﷺ তাঁর দিকে তাকালেন। পবিত্র হাত রাখলেন মুসআবের বুকের ওপর। গভীর প্রশান্তি অনুভব করলেন মুসআব। ঈমান তাঁর অন্তরে দৃঢ়তর হলো। এদিনই মুসলিম হলেন তিনি।

মুসআব তাঁর মাকে খুব ভয় করতেন। তাই ইসলাম গ্রহণের বিষয়টি গোপন রাখলেন। চুপি চুপি যেতে লাগলেন রাসূল ﷺ-এর পাঠচক্রে। দারুল আরকামে যাওয়া-আসাও চলতে থাকল। একদিন দারুল আরকামে ঢোকার সময় উসমান ইবনু তালহা দেখে ফেলল তাঁকে। আরেকদিন সালাত আদায় করার সময়ও ধরা পড়লেন ইবনু তালহা হাতে। ফলে তাঁর ইসলাম গ্রহণের খবরটি প্রকাশিত হয়ে গেল। বাতাসেব বেগে সে খবর ছড়িয়ে পড়ল মক্কার অলিতে-গলিতে। পৌঁছে গেল তাঁর মা'র কাছেও। মক্কার মুশরিকরা যারপরনাই বিস্মিত হলো। তাবা কোনোভাবেই বিষয়টা মেনে নিতে পারছিল না। মুসআবের মতো প্রিয় কীভাবে মুহাম্মাদ ﷺ-এর ওপর ঈমান আনতে পারে? তবে কি মুসআবের মতো প্রজ্ঞাবান যুবকের ওপরেও মুহাম্মাদ ﷺ জাদু করল?

মুসআবকে হাজির করা হলো মুশরিক নেতাদের সামনে। তাঁর মা-কেও ডেকে আনা হলো। শুরু হলো উপদেশ-পর্ব। সবাই মিলে তাঁকে বোঝাতে লাগল, এটা তুমি কী করলে? অভিজাত বংশের ছেলে হয়েও গরিবদের সাথে বসে গেলে? এত বিচার-বিবেচনাবোধ থাকা সত্ত্বেও কিনা মুহাম্মাদের কথায় প্রভাবিত হলে? মুহাম্মাদ এত সহজেই তোমার ব্রেন ওয়াশ করে দিলো?

ওদের কথাগুলো মুসআবের ওপর কোনো প্রভাব ফেলতে পারল না। একটুও বিচলিত হলেন না তিনি। উপদেশ-পর্ব শেষ হলে তিনি তিলাওয়াত করতে শুরু করলেন কুরআনের অমিয় বাণী। তিলাওয়াত শুনে মা রাগান্বিত হলেন। মারধরও করলেন। কিন্তু চুপ করে সব সয়ে নিলেন মুসআব। এই অবস্থা দেখে মুশরিকরা আরও ক্ষোভে ঝলতে লাগল।

সেদিন বাড়ি ফেরার পর তাঁর মা তাঁকে ঘরে বন্দি করে রাখলেন। একেবারে তিন স্তরবিশিষ্ট নিরাপত্তার মধ্যে বন্দি করা হলো প্রিন্স মুসআবকে। বন্দি অবস্থায় চলতে থাকল নানান নির্ধাতন। বারবার তাঁকে ইসলাম ত্যাগ করার কথা বলা হলো। কিন্তু এক চুলও নড়লেন না তিনি। সৃষ্টির ভয় তাঁকে স্রষ্টার ওপর অনীত ঈমান থেকে ফেরাতে পারল না। ইমাম ইবনু তাইনিয়া রহ বলেছেন,

‘সৃষ্টিকে কেবল সে-ই ভয় করতে পারে, যার অন্তরে বোগ আছে।’^{১১১}

মুসআবের অন্তর ছিল পবিত্র, কলুষতামুক্ত। এমন অন্তর কীভাবে সৃষ্টির অত্যাচারে ভীত হতে পারে? তাই তো অত্যাচারের-পর-অত্যাচারও টলাতে পারল না তাঁকে। একদিন সবার চোখে ধুলো দিয়ে বাড়ি থেকে পালিয়ে গেলেন তিনি। হিজরত করলেন হাবশায়। কিন্তু মনটা যেন মক্কাতেই রয়ে গেল। যার জন্যে বাড়িঘর ছেড়েছেন, পরিবার ছেড়েছেন, আরাম-আয়েশ বিসর্জন দিয়েছেন—তাঁকে মক্কায়ে রেখে কীভাবে শান্তিতে ঘুমোবেন!

তিনি হাবশা থেকে ফিরে এলেন মক্কায়ে। মক্কায়ে আসার পর মা তাঁকে আবার বন্দি করতে চাইলেন। নিভীক মুসআব এবার কসম খেয়ে বললেন, ‘মা! আল্লাহর শপথ! যদি তুমি এমনটি করো আর কেউ যদি এ কাজে তোমাকে সাহায্য করে, তা হলে আমি তোমাকে-সহ সবাইকে হত্যা করব।’ ছেলের কথা শুনে মা ভীত হলেন। মা জানতেন—তার সম্ভান ভয়ানক জেদি। ছেলে যেহেতু কসম কেটেছে, তাই তাঁকে আর ফেরানো সম্ভব হবে না। কিন্তু তিনি অনেক ভালোবাসতেন মুসআবকে। তাই বারবার তাঁকে ঈমান ছেড়ে দিয়ে বাসায় থেকে যাওয়ার জন্যে অনুনয়-বিনয় করলেন। কিন্তু কিছুতেই রাজি হলেন না মুসআব। মানুষের ভালোবাসা কখনোই আল্লাহর ভালোবাসার ওপর প্রাধান্য পেতে পারে না। কারণ আল্লাহ স্ব বলেছেন,

‘... যদি তোমাদের পিতা, তোমাদের সম্ভানেরা, তোমাদের ভাইয়েরা, তোমাদের

স্ত্রীরা, তোমাদের স্বগোত্রের লোকেরা, আর ওই ধন-সম্পদ যা তোমরা অর্জন করেছ, আর ওই ব্যাবসা যাতে তোমরা মন্দা পড়ার আশঙ্কা করো, আর ওই বাসস্থান যেখানে অতি আনন্দে বসবাস করছ—আল্লাহ ও তাঁর রাসূল এবং তাঁর পথে জিহাদেব চেয়ে অধিক প্রিয় হয়, তবে অপেক্ষা করো যতক্ষণ না আল্লাহ তাঁর বিধান (শাস্তি) নিয়ে আসেন। আর আল্লাহ অব্যথা আচরণকারীদেরকে পথ প্রদর্শন করেন না।”^{১০৭}

তাই তো মায়ের ভালোবাসার ওপরে আল্লাহর ভালোবাসাকে প্রাধান্য দিলেন মুসআব। রাজপ্রাসাদ আর প্রিন্সের জীবন ত্যাগ করার সিদ্ধান্ত নিলেন। বিদায় বেলায় মা-ছেলের অশ্রু গড়িয়ে পড়ল যমীনে। এক সময়কার প্রিন্স, এক কাপড়ে বের হয়ে এলেন বাড়ি থেকে। বিলাসী মুসআবের গায়ে রেশমের বদলে এবার উঠল চটের বস্তার মতো মোটা কাপড়।

একদিন আল্লাহর রাসূল ﷺ তাঁর সাহাবিদের সাথে বসা। মুসআবও তাঁদের সাথে বসা। কিন্তু আজ আর মুসআবের গায়ে চিরচেনা পরিপাটি পোশাক দেখা যাচ্ছে না। ময়লাযুক্ত পোশাক আর ছেঁড়া জামা গায়ে দিয়ে আছেন তিনি। জামাটি ছিঁড়ে গেছে বহু জায়গায়। ছেঁড়া জায়গাগুলোতে চামড়ার তালি লাগানো হয়েছে। এ অবস্থা দেখে মুসআবের ইসলামপূর্ব জীবনের ছবি সাহাবিদের চোখে ভেসে উঠল। এ কি সেই মুসআব—যে দামি কাপড় ছাড়া বাইরে বের হয়নি কোনোদিন? এই কি সেই মুসআব, যার আতরের ঘ্রাণ পথচারীকে পর্যন্ত আকর্ষিত করত? এ কি সেই মুসআব, যার আভিজাত্য মুগ্ধ হতো সকলে? সাহাবিদের চোখ অশ্রুসজল হলো। রাসূল ﷺ বললেন, ‘মকায় মুসআবের চেয়ে সুদর্শন ও উৎকৃষ্ট পোশাকধারী আর কেউ ছিল না। তাঁর চেয়ে পিতামাতার বেশি আদরের আর কোনো যুবক ছিল না। আল্লাহ ও তাঁর রাসূলের ভালোবাসায় সে সবকিছু ত্যাগ করেছে।’

কিছুদিন পরের ঘটনা। হায্জের মৌসুম চলছে তখন। মদীনা থেকে আগত কিছু লোক রাসূল ﷺ-এর কথাবার্তায় মুগ্ধ হয়ে ইসলাম কবুল করল, তারপর ফিরে গেল মদীনায়। রাসূল ﷺ মদীনার মুসলিমদের দীন শিক্ষা দেওয়ার জন্যে কাউকে পাঠানোর প্রয়োজনীয়তা অনুভব করলেন। মুসআবকে মদীনায় পাঠানোর সিদ্ধান্ত নিলেন তিনি। মকায় মুসআবের চেয়ে বয়সে বড়ো অনেক সাহাবা ছিলেন, তবুও মুসআবকেই দূত হিসেবে মনোনীত করা হলো। তাঁর বাগ্মিতা, মেধা, উত্তম চরিত্র, দ্বীনের জন্যে কুরবানি—মুগ্ধ করেছিল নবিজিকে। মুসআব ইসলামের শিক্ষা দিতে

লাগলেন মদীনায়া। তাঁর দাওয়াতে মুসলিম হলো মদীনার বনী আবদিল আশহালের নেতা উসাইদ-সহ আরও অনেক বড়ো বড়ো নেতা। মদীনায় বইতে শুরু করল ইসলামি বিপ্লবের বাতাস। দ্রুত গতিতে বয়ে চলল সময়।

ইতোমধ্যেই রাসূল ﷺ মদীনায় হিজরত করেছেন। মক্কার মুশরিকদের অত্যাচার থেকে এতদিনে মুক্তি পেয়েছে মুসলিমবা। মুসলিমদের সুখ-শান্তি দেখে ক্ষোভে ঝলতে লাগল কুরাইশবা। ইসলামের নিশানা মিটিয়ে দিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হলো তারা। মুসলিম ও কুরাইশবা মুখোমুখি হলো বদরের প্রান্তরে। মুসলিমদের ধ্বংস করা তো দূরের কথা, একেবারে নাকানিচুবোনি খেয়ে বিদেয় হলো কুরাইশবা। কোনো রকমে জীবন নিয়ে পালান। কিন্তু কিছুদিন যেতে-না-যেতেই আবার যুদ্ধ হলো দু-বাহিনীর মধ্যে। উহুদের প্রান্তরে একত্র হলো উভয় বাহিনী। যুদ্ধ শুরুর আগে রাসূল ﷺ কার হাতে ইসলামের পতাকা তুলে দেবেন, এই নিয়ে ভাবতে লাগলেন। তিনি গভীরভাবে উপস্থিত সাহাবিদের নিরীক্ষণ করলেন। এরপর মুসআবকে তাকে ইসলামের পতাকা তুলে দিলেন।

যুদ্ধ শুরু হলো। একেবারে কোণঠাসা হয়ে গেল কুরাইশবা। কিন্তু ছোট একটি ভুলের কারণে শেষের দিকে এসে মুসলিমদের ওপর তুমুল আক্রমণ করার সুযোগ পেল ওরা। বিশৃঙ্খল হয়ে পড়ল মুসলিম-বাহিনী। এই সুযোগে কুরাইশবা টার্গেট করল নবিজিকে। যুবক মুসআব বিপদের তীব্রতা অনুভব করলেন। উঁচু করে ধরলেন কাণ্ডা। তাকবীর দিতে লাগলেন উচ্চস্বরে। ঘোড়া ছুটিয়ে গেলেন নবিজিকে নিরাপত্তা দেওয়ার জন্যে। এক হাতে কাণ্ডা, আরেক হাতে তলোয়ার নিয়ে তিনি নিয়ে শত্রুবাহিনীর মধ্যে ঢুকে গেলেন। আহ্মাহ আকবার ধ্বনিতে কাপিয়ে তুললেন আকাশ-বাতাস। যুদ্ধ করতে লাগলেন বীর-বিক্রমে। মুসআব শুধু মুসআব রইলেন না, একজন মুসআব পরিণত হলেন একটি সেনাবাহিনীতে।

তিনি দেখতে গেলেন শত্রুরা রাসূল ﷺ-এর খুব কাছে চলে এসেছে। ঘোড়া ছুটিয়ে দ্রুত নবিজির কাছে পৌঁছুলেন তিনি। আক্রমণের তীব্রতা অনুভব করতে পেরে নবিজির জন্যে ঢাল বানালেন নিজের শরীরকে। ইবনু কামীয়ার আঘাতে তাঁর জান হাত বিচ্ছিন্ন হলো দেহ থেকে। সাথে সাথে বাম হাতে কাণ্ডা তুলে নিলেন। বলিষ্ঠ-স্বরে আবৃত্তি করলে লাগলেন— وَمَا مُحَمَّدٌ إِلَّا رَسُولٌ قَدْ خَلَتْ مِنْ قَبْلِهِ الرُّسُلُ (ওয়ামা মুহাম্মাদুন ইম্মা রসূল, কদ খলাত মিং ক্বলিহির রুসূল)। কিছুক্ষণ পর তাঁর বাম হাতটিও দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন হলো। কতিত বাহ দ্বারাই তিনি ইসলামের কাণ্ডা উঁচু করে ধরলেন, আর পড়তে লাগলেন— وَمَا مُحَمَّدٌ إِلَّا رَسُولٌ قَدْ خَلَتْ مِنْ قَبْلِهِ الرُّسُلُ . এবার তাঁকে লক্ষ

করে বর্শা নিক্ষেপ করা হলো। বুক এফোঁড়-ওফোঁড় করে বেরিয়ে গেল বর্শাটি বীবের মতো যুদ্ধ করতে করতে দুনিয়া থেকে বিদেয় নিলেন মুসআব। জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত রাসূল ﷺ-এর সুরক্ষার জন্যে লড়াই কবলেন তিনি।

যুদ্ধ শেষ হলো। শহীদদের লাশগুলো জড়ো করা হলো একজায়গায়। মুসআবের লাশটি আনা হলো। রক্ত আর ধুলোবালিতে তাঁর চেহারা একাকার। সাহাবারা এ দৃশ্য দেখে কান্না শুরু কবলেন। নবিজিও কাঁদলেন। খাবাব রাঃ বলে উঠলেন—‘আমরা আল্লাহর রাস্তায় হিজরত করেছিলাম আল্লাহর সন্তুষ্টির উদ্দেশ্যে। আমাদের এ কাজের প্রতিদান দেওয়া আল্লাহর দায়িত্ব। আমাদের মধ্যে যারা এ কাজের প্রতিদান মোটেও না নিয়ে দুনিয়া থেকে বিদেয় নিয়েছেন, মুসআব তাঁদেরই একজন।’

মুসআবকে কাফন দেওয়ার জন্যে চাদর আনা হলো। একপ্রহ চাদর ছাড়া আর কিছু পাওয়া গেল না। সে চাদর দিয়ে মাথা ঢাকলে পা, আর পা ঢাকলে মাথা বেরিয়ে যাচ্ছিল। শেষমেশ রাসূল সঃ বললেন, ‘চাদর দিয়ে মাথার দিক যতটুকুন ঢাকা যায়, ঢেকে দাও। আর পায়ের দিকে ইযখীর ঘাস দিয়ে দাও।’ নবিজির নির্দেশমতো তা-ই করা হলো। মুসআবের কাছে দাঁড়িয়ে রাসূল সঃ কুরআন কারীমের একটি আয়াত পাঠ করলেন :

“মুমিনদের মধ্যে এমন কিছু লোক আছে, যারা আল্লাহর সাপে কৃত অঙ্গীকার সত্ত্বে পরিণত করেছে। তাদের কেউ কেউ (সে অঙ্গীকার পালনের উদ্দেশ্যে) শাহাদাত বরণ করেছে। আবার কেউ কেউ (শাহাদাতের) অপেক্ষায় আছে। তারা (তাদের অঙ্গীকার) তিল পরিমাণও পরিবর্তন করেনি।”^{১০১}

নবিজি মুসআবের দিকে তাকিয়ে বললেন, ‘আমি তোমাকে মকায় দেখেছি। সেখানে তোমার চেয়ে কোমল চাদর এবং সুন্দর যুলফি আর কারও ছিল না। আর আজ তুমি এ চাদরে ধুলোমলিন অবস্থায় পড়ে আছ। আল্লাহর রাসূল সাক্ষ্য দিচ্ছে, কিয়ামাতের দিন তোমরা সবাই আল্লাহর কাছে সাক্ষ্যদানকারী হবে।’

এরপর রাসূল সঃ তাঁর সাহাবাদের উদ্দেশ্য করে বললেন, ‘হে মানবমণ্ডলী! তোমরা তাঁদের জিয়ারত করো। তাঁদের কাছে এসো। তাঁদের ওপর সালাম পেশ করো। সেই সস্তার শপথ, যার হাতে আমার প্রাণ! কিয়ামাত পর্যন্ত যে-কেউ তাঁদের ওপর সালাম পেশ করবে, তাঁরা সেই সালামের জওয়াব দেবে।’

মুসআব শহীদ হওয়ার পর পরই জিবরীল ﷺ এলেন। নাজিল হলো :

وَمَا مُحَمَّدٌ إِلَّا رَسُولٌ قَدْ خَلَتْ مِنْ قَبْلِهِ الرُّسُلُ أَفَإِنْ مَاتَ أَوْ قُتِلَ انْقَلَبْتُمْ عَلَى أَعْقَابِكُمْ
وَمَنْ يَنْقَلِبْ عَلَى عَقْبَيْهِ فَلَنْ يَضُرَّ اللَّهَ شَيْئًا وَسَيَجْزِي اللَّهُ الشَّاكِرِينَ ﴿٥٠﴾

“মুহাম্মাদ একজন রাসূল ছাড়া কিছুই নয়। তাঁর পূর্বেও অনেক রাসূল গত হয়েছে। কাজেই সে যদি মারা যায় অথবা নিহত হয়, তবে কি তোমরা উল্টোদিকে ফিরে যাবে? যে ব্যক্তি উল্টোদিকে ফিরে দাঁড়ায়, সে আল্লাহর কোনো ক্ষতিই করতে পারবে না। এবং আল্লাহ অতি শীঘ্রই কৃতজ্ঞদের বিনিময় প্রদান করবেন।”^[১০]

সুবহানাল্লাহ! এক মিনিট একটু চোখটা বুজো তো। এরপর ভাবো। যে বাক্যটা মুসআব মৃত্যুর আগে পড়ছিলেন, সে আয়াতটিই নিয়ে এলেন জিবরীল ﷺ। মুসআব এর উচ্চারিত বাক্য আর মহান রবের পাঠানো বাক্য—হবহ মিলে গেল।

মুসআব তাঁর রবের সাথে এমন অবস্থায় সাক্ষাৎ করেছেন যে, তাঁর রব তাঁর প্রতি সন্তুষ্ট। না, এ দাবি আমার নয়। কুরআন খুলো, নিজেই বুঝতে পারবে। কুরআনের একাধিক আয়াতে এ কথা বলা হয়েছে। সাথে সাথে এও জানিয়ে দেওয়া হয়েছে, কেউ যদি মুসআবদের অনুসরণ করতে পারে, তবে আল্লাহ তাঁর প্রতিও সন্তুষ্ট হবেন।

“আর আনসার ও মুহাজিরদের মধ্যে যারা অগ্রগামী এবং যাবতীয় কাজে যারা তাদেরকে অনুসরণ করেছে, আল্লাহ তাদের প্রতি সন্তুষ্ট হয়েছেন, আর তাবাও আল্লাহর প্রতি সন্তুষ্ট হয়েছে। আর তাদের জন্যে প্রস্তুত করে রেখেছেন জannah, যার তলদেশ দিয়ে ঝর্ণা প্রবাহিত। সেখানে তারা চিরকাল থাকবে। এটাই হলো মহাসফল।”^[১১]

আমি মুসআবকে জীবন্ত কিংবদন্তি কেন বলেছি, জানো?

‘যারা আল্লাহর পথে নিহত হয়েছে তাদেরকে কখনও মৃত বোলো না, বরং তারা জীবিত। তারা তাদের রবের কাছ থেকে জীবিকাপ্রাপ্ত।’^[১২]

ভাই আমার! আজ তুমি কাদের কিংবদন্তি বলছ?

১০. আল ইয়রান, (৩) : ১৪৪ আয়াত।

১১. সূরা আওবা, (৩১) : ১০০ আয়াত।

১২. আল ইয়রান, (৩) : ১৬৯ আয়াত।

অনুসরণ করছ কাদের?

কাদেরকে জীবনের মডেল বানিয়েছ?

আল্লাহ যাঁদেরকে তোমার জন্যে মডেল বানালেন, তাঁদেরকে দূরে ঠেলে আজ তুমি কাদের পাল্লায় পড়েছ? কাদের ড্রেসআপ, কাদের স্টাইল, কাদের চালচলন বেছে নিয়েছ নিজের জন্যে? তুমি কি তোমার অবস্থান নিয়ে ভেবেছ কোনোদিন? তুমি যে অবস্থায় আছ সে অবস্থায় যদি মারা যাও, তা হলে তোমার স্থান কোথায় হবে?

বিশ্বাস করো, তুমি যদি জাহিলি অবস্থাতেই মারা যাও তবে হয়তো দুনিয়ায় কিছু মানুষ তোমায় মনে রাখবে কিন্তু আসমানের অধিবাসীদের কেউই তোমায় মনে রাখবে না। তাঁদের কেউ কাঁদবে না তোমার জন্যে। কেউ সালাত ও তাসলিম পেশ করবে না তোমার প্রতি। আর যদি মুসআব হতে পারো, তা হলে তোমার নাম তাঁদের সাথে লেখা হবে যাদের নাম শুনলেই আমরা পড়ি—রদিয়াল্লাহু আনহুম (আল্লাহ তাঁদের প্রতি সন্তুষ্ট)।

আমাকে বলো তো, কেন তুমি অন্ধকার ছেড়ে আলোর পথে আসছ না? তোমার ধন-সম্পদ কি মুসআব ইবনু উমাইর-এর থেকেও বেশি? তুমি কি মুসআবের চেয়েও বেশি আদরে লালিত-পালিত হয়েছ? নাকি তোমার বাবা মুসআবের বাবার চেয়েও বড়ো ব্যবসায়ী? আভিজাত্যের মধ্যে প্রতিপালিত হয়েও মুসআব যদি দ্বীনের পথে আসতে পারেন, তবে কী অজুহাত থাকতে পারে তোমার? সত্যিই, তোমার অন্তর মরে গেছে। তুমি অন্ধ হয়ে গেছ দুনিয়ার ভালোবাসায়। ক্যারিয়ারের মোহ আজ তোমায় বধির করে ফেলেছে। সম্পদের নেশায় মাতাল হয়ে আছ তুমি। ভাই আমার! যদি জানতে তোমার জীবন থেকে কী হারিয়ে গেছে, তা হলে খুব কমই হাসতে। কাঁদতে অনেক বেশি। অঝোর ধারায় কাঁদতে।

Come on my brother,
let us pray

(আত্মাভীনা আত্মানামীদের প্রিকেন করবে) 'কীসে তোমাদেরকে
আত্মানামে প্রিকেন করেছে?'

তারা বলবে, 'আমরা সাদা শুঁ আদায় করতাম জা।'

[স্ব. কৃষ্ণসংস্ক. (৭৭) ৪২ ৪৫ অধ্যায়]



বিশ্বাস করো, আমি প্রতিদিনই তোমার অপেক্ষায় থাকি। অপসক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকি—তুমি আসবে বলে। কিন্তু প্রতিদিনই তুমি আমায় নিরাশ করো। একবারও দেখা দাও না। অবিশ্যি না দেওয়ারই কথা। তুমি তো ঘুমিয়েছই শেষ রাতে। গার্লফ্রেন্ডের সাথে চ্যাট করতে করতে কোনদিক দিয়ে রাত শেষ হয়েছে, টেরই পাওনি। ফজরের সালাতে আসবে কীভাবে? শেষরাতে ঘুমিয়ে ফজর ধরাটা কষ্টকর বৈ-কি। আচ্ছা, তুমি কি জানো ফজর সালাতের গুরুত্ব কতটুকু?

“ফজরের দু-রাকাত (সূরাত) পৃথিবী ও তার মধ্যকার সকল কিছুর চাইতেও উত্তম।”^{১০১}

এ তো গেল সূরাতের কথা। ফজরের ফরজের দাম কত, কোনো আইডিয়া করতে পারবে?

‘যে ব্যক্তি দু শীতের (ফজর ও আসর) সালাত আদায় করবে, সে জান্নাতে প্রবেশ করবে।’^{১০২}

কেউ যদি ফজরের ফরজ সালাত নিয়মিত আদায় করে, তবে সে জান্নাতে প্রবেশ করবে। আমি যদি বোঝাতে পারতাম জান্নাত কাকে বলে, তা হলে হয়তো তোমার টনক নড়ত। কিন্তু জান্নাত আল্লাহর এমন নিয়ামাত, যা বলে বোঝানো সম্ভব না। আচ্ছা, ফজরের কথা না হয় বাদই দিলাম। ফজর না হয় ঘুমেই কাটিয়ে দিলে। কিন্তু যোহর? মাঝবেলায় তুমি নিশ্চয় ঘুমাও না? তা হলে কী করো? একটার পরে তো ব্যস্ততা থাকার কথা না। সব প্রতিষ্ঠানেই লাঞ্চ ব্রেক আছে। তা হলে যোহর আদায় করতে তোমার সমস্যা কোথায়? কেন যোহর আদায় করছ না?

১০. নাবাবি, রিয়াদুস সালিহীন, অধ্যায় : ফজরের দু-রাকাত সূরাতের তাকীদ, হাদীস : ১১০৯।

১১. বুখারি, আস-সহীহ, অধ্যায় : সালাতের ওয়াক্তসমূহ, হাদীস : ৫৪৯।

“তোমা যদি জানত আদায় ওয়াফে মোতাবেক সালাত আদায় কবল না
(মসলিহত) আছে, তা হলে যখন আসর আসে, তখন আসর আদায় করত।”

তুমি হাদীসটা যদি একটু বুঝতে চেষ্টা করতে, কতই-না ভালো হতো। মোহর এতটাই দামি যে, এর ফযীলত জানলে তুমি প্রতিযোগিতা শুরু করে দিতো। কিন্তু তুমি তো বেখেয়াল! কবে যে তোমার হুঁশ হবে!

দুপুরের আবহাওয়া জুতসই না বলে মোহর আদায় কবলে না। প্রচণ্ড গরমে তোমার ঝিন ঝলে যাবে বলে মাসজিদে এলে না, কিন্তু আসর? আসরের পরিবেশ তো অনুকূলে। আসরের সময় সুঘিয়ার উদ্ভাপ থাকে না বললেই চলে। তো এখন কী অজুহাত থাকতে পারে? আসরের সময় তোমার কী হলো? বিকেলে এত কীসের বাস্তবতা তোমার? রাজোর সব কাজ কি তোমার ওপর? তা হলে কেন আসর আদায়ের জন্যে চেষ্টা করছ না?

সত্যি বলতে কী—তুমি সালাতকে গুরুত্বহীন মনে করো, তাই চেষ্টা করো না। সালাতকে যদি গুরুত্ব দিতে, তবে তো অবশ্যই আসর আদায় করতে। আসর তো এমন সালাত, যা মানুষের জাহান্নাম থেকে মুক্তির কারণ হবে।

“যে ব্যক্তি সূর্যোদয় ও সূর্যাস্তের আগে সালাত (ফজর ও আসর) আদায় করে,
সে কখনও জাহান্নামে প্রবেশ কববে না।”^{১৭৭}

হয়! যদি বুঝতে জাহান্নাম কী জিনিস, তা হলে হয়তো আসর আদায়ে অবহেলা করতে না। আসলে তুমি জাহান্নাম নিয়ে কখনও ভাবো না। ক্যারিয়ার নিয়ে যতটা চিন্তা করো, তার সিকিভাগও চিন্তা করো না জাহান্নাম নিয়ে। যদি করতে, তবে নিশ্চয়ই আসর আদায় করতে। যদি আসর আর ফজর সময়মতো আদায় করতে, তা হলে ফেরেশতারা আল্লাহর কাছে গিয়ে তোমার নাম উল্লেখ করে বলত, “তার কাছে যখন গিয়েছিলাম, তখন সে সালাতের মধ্যে ছিল। তাকে যখন আমরা ছেড়ে আসি, তখনও সে সালাতেরত অবস্থাতেই ছিল।”^{১৭৮}

ফেরেশতারা গুণগান করল কি না, এই নিয়ে কি আর মাথাব্যথা আছে? দরকার কি অযথা এসব নিয়ে মাথা ঘামানোর। তোমার কত কাজ পড়ে আছে। এসব ভাববার

১৭. বুখারি, আস-সহীহ, অধ্যায় : আযান, হাদীস : ৫৮৮।

১৮. মুসলিম, আস-সহীহ, অধ্যায় : মাসজিদ ও সালাতের স্থান, হাদীস : ১০১১।

১৯. নাবাবি, রিয়াদুস সালিহীন, অধ্যায় : ফজর ও আসরের সালাতের ফযীলত, হাদীস : ১০৫৭।

মতো সময় কোথায়!

সবুজটুকু তো বড় কিংবা গার্লফ্রেন্ডের হাত ধরেই পার করে। মাগবির যে কোন দিক দিয়ে আসে আর কোন দিকে যায়, বুকেতেই পড়বে না। বাস্তবতা শেষ করে বাসায় ফিরতে ফিরতে তখন ঈশা। হাসজিদে আজান হলো। মুযাযযিন ঘোষণা করল, 'সালাতের দিকে এসো। কমাণের দিকে এসো।' কীসের সালাত, আর কীসের কমাণ! তুমি তো কমাণ খুঁজছ বাবস-বাগিচের মধ্যে, সবক'বি ভালো চাকবির মধ্যে, বেঞ্জিমকোর লেফাংরেব মধ্যে। কিন্তু সালাতের মধ্যে যে প্রকৃত কমাণ, তা তোমাকে কে বোঝাবে।

কোনটা হাতে নিলে। গার্লফ্রেন্ড সেইফলি পেঁছিয়েছে কি না, তাব খবর নিলে। গার্লফ্রেন্ডের কথা ঠিকই মাথায় এল। কিন্তু সালাত? সালাতের কথা কি একটা বাব ও মাথায় এল না? ঈশাব জামাতাত যে শেষ হয়ে যাচ্ছে, তার জন্যে কি এতটুকু ও বাধ্য অনুভব করলে না?

ফ্রেশ হয়ে নিজের কাজে বসে গেলে। কাজের ফাঁকে মনে হলো ফেইসবুকের কথা। টুকতেই ১১ + নোটিফিকেশান। কোনটা ছেড়ে কোনটা দেখবে। মনে হলো, ঘুরতে যে গিয়েছিল সেটার স্ট্যাটাস দেওয়া হয়নি। দ্রুত গার্লফ্রেন্ডকে ট্যাগ করে স্ট্যাটাস দিলে। সাথে দুজনের একটা সেলফি। Feeling excited...

নিষেছিলে দশ মিনিটের ব্রেক, কিন্তু ঘণ্টা দুয়েক কোনদিক দিয়ে পেরিয়ে গেছে, টেরই পাওনি। তুমি কি জানো, ঈশা আর ফজরের সালাত ছেড়ে দেওয়াকে নবি মুনাফিকির আলামত বলেছেন? জানো না? অবশ্যই জানো। এই দু-সালাত আদায় করা মুনাফিকদের জন্যে বেশি কষ্টের।^{৪৭} তুমি কি তা হলে নিফাকের দিকে ধাবিত হচ্ছে? তোমার ঈমানের মধ্যে কি কপটতা ঢুকে যাচ্ছে? তুমি কি আবদুল্লাহ ইবনু উবাই^{৪৮}-এর দলে নাম লিখাচ্ছে?

“আব ঈশা ও ফজরের সালাত ছেড়ারের কী ফলশ্রুতি হতে তা সত্য হবে। জানত, তবে নিঃসন্দেহে হানা শুড়ি দিয়ে ছেড়ে ও গেল। (হাসজিদে এসে। উপস্থিত হতে।”

দিনারের সময় হলো। বাবারের ছবি উঠিয়ে গার্লফ্রেন্ডকে পাঠিয়ে দিলে—মেসেঞ্জারে।

৪৭. বুখারি, আস-সহীহ, অধ্যায় : সালাতের ওয়াক্তসমূহ, অনুচ্ছেদ : ৩৭১।

৪৮. নবীজির যুগে আবদুল্লাহ ইবনু উবাই ছিল মুনাফিকদের নেতা।

৪৯. বুখারি, আস-সহীহ, অধ্যায় : আযান, ইমাম : ৫৮৮।

খাওয়া শেষ হলো। হাতের কাজগুলো গুছিয়ে নিলে। ঘড়িতে তখন একটা। ক্রান্ত দেহে বিছানায় চলে গেলো। এবার শুধু অপেক্ষা। কখন যে তার কল আসে, কখন যে তার কল আসে.... হঠাৎ ফ্রিনে আলো ঝলে উঠল। বাস, তুমি মহা পুশি। সে মিসকল দিয়েছে। দ্রুত ব্যাক করতে হবে। নাই, যেনে কথা বললে টাকা বেশি ফুরোবে। ম্যাসেঞ্জারই ভালো। (প্রযুক্তি গোনাহকে অনেক সাশ্রয়ী করে দিয়েছে। খুব কম পয়সায় অনেক বড়ো বড়ো গোনাহ করে ফেলা যায়) ম্যাসেঞ্জারে কল দিলে। সে রিসিভ করল। তুমি হারিয়ে গেলে—দূরে, বহুদূরে...

রাত গভীর হলো, দুজনের কথাও জমে উঠল। এভাবে রাতের শেষ তৃতীয়াংশ চলে এল। তোমাদের আলাপন তখন অনেকদূর গড়িয়েছে। রব্বের কারীম নিকটবর্তী আসমানে অবতরণ করলেন। তিনি বলতে থাকলেন, 'কেউ আছে কি মাগফিরাত কামনাকারী, আমি তাকে মাফ করব? কেউ কি আছে প্রার্থনাকারী, আমি তার ডাকে সাড়া দেবো? কেউ কি আছে দুআকারী, আমি তার দুআ কবুল করব?'^(১০১)

স্বয়ং আল্লাহ ﷻ তোমায় ডাকছেন। তোমার কী কী প্রয়োজন তা জিজ্ঞেস করছেন, যদিও তিনি সবই জানেন। তোমার কি ইচ্ছে হয় না সেই মহামহিম আল্লাহর ডাকে সাড়া দিতে? তুমি যদি রব্বের ডাকে সাড়া দিতে, তা হলে তোমার গোনাহ মাফ করে দেওয়া হতো। তোমার চাওয়াগুলো পূর্ণ করা হতো। তোমার দুআকে কবুল করা হতো। হায়, তুমি কতই-না অকৃতজ্ঞ! তুমি তো গার্লফ্রেন্ড আর ফেইসবুকিং-এ ব্যস্ত। তুমি আজ শুধু গার্লফ্রেন্ডের সাথেই একাকী সময় কাটাতে পছন্দ করো, কিন্তু আরশ ও যমীনের অধিপতি আল্লাহর সাথে কিছু সময় কাটানোকে তুচ্ছ মনে করো। এ ব্যাপারে তোমার কোনো আগ্রহই আমি দেখিনি। অনেকদিন সতর্ক করেছি, অনুরোধ পর্যন্ত করেছি; কিন্তু কাজের কাজ কিছুই হয়নি!

ফজরের সময় হলো। মুয়াযযিন ঘোষণা করল, 'আসসালাতু খাইরুম মিনান নাওম' —'ঘুম থেকে সালাত উত্তম।' তুমি তখন মরার মতো ঘুমোচ্ছ। এভাবেই তোমার দিন কেটে যাচ্ছে। এভাবেই সালাতগুলো বিনষ্ট হচ্ছে তোমার দ্বারা।

তুমি কি জানো, কিয়ামাতের দিন আল্লাহ ﷻ প্রথম কোন জিনিসটার হিসেব চাইবেন?

তুমি কোন কোন গবেষণা-প্রকল্পের অধীনে কাজ করেছ, এটা জিজ্ঞেস করা হবে না। কোন ভার্শিটি থেকে অনার্স কমপ্লিট করেছ, সে সম্পর্কে জানতে চাওয়া হবে না। নোবেল-প্রাইজ পেয়েছ কি না, তাও জিজ্ঞেস করা হবে না। সেদিন আল্লাহ ﷻ

প্রথম যে জিনিসটার হিসেব চাইবেন, সেটা হলো 'সালাত'। আগে সালাত, এবপর অন্য কিছু। যদি সালাত ঠিক থাকে, তো তুমি মুক্তি পাবে। সফল হবে। জামাতে প্রবেশ করবে।^{১২৭} আর যদি তা না হয়?

“তারা (দুনিয়ায়) যে আমল করেছিল আমি সত্যিকার অর্থেতে তা, অতঃপর সেগুলোকে দ্বিগুণ ধুলাকণায় পরিণত করে দেবো।”^{১২৮}

ছোটবেলায় 'জীবনের হিসাব' নামে একটা কবিতা পড়েছিলে, মনে আছে? ওই যে, সুকুমার রায়ের কবিতাটা। আমার কিছুটা মনে আছে, শেষের দিক থেকে পড়ছি একটু :

খানিক বাদে ঝড় উঠছে, ঢেউ উঠছে ফুলে,
বাবু দেবেন, নৌকোখানি ডুবল বুঝি দুলে।
মাঝিরে কন, 'এ কি আপদ! ওরে ও ভাই মাঝি,
ডুবল নাকি নৌকো এবার? মরব নাকি আজি?'
মাঝি শুধায়, 'সাতার জানো?' মাথা নাড়েন বাবু,
মূর্খ মাঝি বলে, 'মশাই, এখন কেন কাবু?
বাঁচলে শেষে আমার কথা হিসেব কোরো পিছে,
তোমার দেখি জীবনখানা ষোলো-আনাই মিছে।'^{১২৯}

বাবু নৌকায় ওঠে প্রথমে খুব ভাব নিয়েছিল। চাঁদ কীভাবে বাড়ে, জোয়ার-ভাটা কেন আসে, পাহাড় থেকে কীভাবে নেমে আসে নদীর ধারা, সূর্যগ্রহণ-চন্দ্রগ্রহণ কেন হয়—ইত্যাদি প্রশ্নবাণে জর্জরিত করে ফেলছিল মাঝিকে। এসব প্রশ্নের কোনো জবাব যখন মাঝি দিতে পারেনি, তখন সে তাজিলা করে বলছিল :

‘বলব কী আর, বলব তোরে কি তা—
দেখছি এখন জীবনটা তোর বারো-আনাই বৃথা।’

যে জ্ঞানের ভারে সে অহংকার করছিল, একটু বাদেই সে জ্ঞান তার কোনো কাজে

১২. ডিবমিথি, আস-সুনান, অধ্যায় : সালাত, হাদিস : ৪১৩।

১৩. সূরা ফুরকান, (২৫) : ২৩ আয়াত।

১৪. সুকুমার রচনাবলী, ২/৩৪।

আসেনি। বিদ্যে না থাকায় মাঝির জীবন বারো-আনা বৃথা হয়েছিল ঠিক, কিন্তু বিদ্যে থাকার পরও বাবুর জীবনটা ষোলো-আনাই বৃথা হয়ে গেছে। বাবুর কিতাবি জ্ঞান ছিল বটে কিন্তু পানিতে পড়লে নিজেকে কীভাবে বাঁচাতে হয়, এই ব্যবহারিক দিকটা তার জ্ঞান ছিল না। সাতার না জানায়, ইতিহাস-ভূগোল-জ্যোতির্বিদ্যার জ্ঞান কোনো কাজে আসেনি। যদি অবহেলা করে সালাত ছেড়ে দাও, তো তোমার অবস্থা এই বাবুর মতো হবে। তুমি হয়তো পিএইচডি কিংবা পোস্ট ডক্টরেট কমপ্লিট করে ফেলতে পারো; হয়ে যেতে পারো নাসার সাইন্টিস্ট কিংবা অক্সফোর্ডের প্রফেসর; আপল কিংবা টাটার এমডি; কিন্তু বিশ্বাস করো, এসব আখিরাতে কোনো কাজেই আসবে না যদি-না সালাত ঠিক থাকে। সালাত ঠিক, তো সব ঠিক। আর সালাতে ঘাপলা, তো ষোলো-আনাই মিছে।

আল্লাহর শপথ! ঈমান আনার পর সালাতের চেয়ে দামি কোনো ইবাদাত নেই। দুনিয়ায় যত নেক আমল আছে, তার মধ্যে সর্বোত্তম হলো সালাত। সালাত হচ্ছে সেই আমল, যা তোমাকে রবের নিকটবর্তী করে দেবে। তোমাকে মুক্তি দেবে দুশ্চিন্তা থেকে। চক্ষুকে শীতল করবে। তুমি কি জানো, বিনয়ের সাথে সালাত আদায়কারীদের সকল গোনাহ মাফ করে দেওয়া হয়?

“যদি কোনো মুসলমান ফরজ সালাতের সময় হলেই ভালোভাবে ওজু করে, তারপর ভীতি ও বিনয় সহকারে সালাত আদায় করে, তা হলে তার এ সালাত পূর্বের সকল গোনাহের কাফফারা হয়ে যায়।”^{১১১}

সালাতের সাথে আল্লাহর ওয়াদা আছে। তুমি যদি পাঁচ ওয়াক্ত সালাত ঠিকমতো আদায় করতে পারো, তা হলে আল্লাহ ﷻ তোমাকে জাহ্নামে দেবেন। ভেবো না আমি মিথ্যে আশ্বাস দিচ্ছি। না, এটি মিথ্যে আশ্বাস নয়। নবিজি এমনটিই বলেছেন।

“আল্লাহ ﷻ তাঁর বান্দাহর ওপর পাঁচ ওয়াক্ত সালাত ফরজ করেছেন। যে ব্যক্তি তা ঠিকমতো আদায় করবে, আর অবহেলা করে কোনোটিই ছেড়ে না দেবে, আল্লাহ তাকে জাহ্নামে প্রবেশ করানোর ওয়াদা করেছেন। আর যে ব্যক্তি তা আদায় করবে না, তাব জন্যে আল্লাহর কোনো ওয়াদা নেই। তিনি ইচ্ছে কবলে তাকে শাস্তি দেবেন, কিংবা জাহ্নামে প্রবেশ করাবেন।”^{১১২}

আল্লাহ ﷻ প্রথমে ৫০ ওয়াক্ত সালাত ফরজ করেছিলেন। কিন্তু আমাদের প্রতি দয়া

১১১. নাবাবি, রিয়াদুস সালিসীন, অধ্যায় : সালাতের ফযীলত, হাদীস : ১০৫৩।

১১২. আবু দাউদ, আস-সুনান, অধ্যায় : সালাত, হাদীস : ১৪২০।

করে ৫০ ওয়াক্তকে কমিয়ে পাঁচ ওয়াক্ত করে দিয়েছেন। সালাতের ওয়াক্ত কমিয়েছেন ঠিকই, কিন্তু সওয়াব বিন্দু পরিমাণও কমাননি। ৫০ ওয়াক্ত আদায় করলে যে সওয়াব হতো, পাঁচ ওয়াক্ত আদায় করলে ঠিক সমান সওয়াবই দেওয়া হবে। একটুও কম-বেশি করা হবে না।^[১] অন্য যত ইবাদাত আছে, সেগুলো আল্লাহ ﷻ দুনিয়ায় ফরজ করেছেন। কিন্তু সালাত? সাত আসমানের ওপরে নবিজিকে নিয়ে গিয়ে আল্লাহ ﷻ সালাত উপহার দিয়েছেন। সালাতের গুরুত্ব বোঝার জন্যে এটাই কি যথেষ্ট নয়? এরপরেও তুমি সালাতে মনোযোগী হবে না?

তুমি যদি জানতে জামাআতে সালাত আদায়ের কী ফযীলত, তা হলে হয়তো ঘরে বসে থাকতে না। ফেইসবুকিং-এ ব্যস্ত রইতে না। গার্লফ্রেন্ডের সাথে চ্যাট করে অযথা সময় নষ্ট করতে না। জামাআতের সময়গুলো ইউটিউবে আইটেম সং দেখে দেখে পার করতে না।

“জামাআতে সালাত আদায়ের ফযীলত—একাকী সালাত আদায় করার থেকে সাতশগুণ বেশি।”^[২]

ওজু করার পর যদি সালাতের উদ্দেশ্যে মাসজিদের দিকে রওনা হতে, তবে প্রতিটি কদমের বিনিময়ে একটি করে গোনাহ মাফ করে দেওয়া হতো। জামাআতের মর্তব্য বৃদ্ধি করা হতো। আর মাসজিদে পৌঁছে যতক্ষণ জামাআতের জন্যে অপেক্ষা করতে, ততক্ষণ সালাত আদায়কারী বলে গণ্য করা হতো তোমাকে। সালাত শেষ করার পর যদি আরও কিছু সময় অপেক্ষা করতে, তবে ফেরেশতারা দুআ করত তোমার জন্যে। তারা বলত, ‘হে আল্লাহ! আপনি তার ওপর রহমত বর্ষণ করুন। আর তার প্রতি

৬৭. বিবাহের দিন আল্লাহ ﷻ প্রথম পক্ষণ ওয়াক্ত সালাত ফরজ করেছিলেন। রাসূল ﷺ যখন কিংবাস্ত ছিলেন তখন মুসা ﷺ-এর সাথে দেখা। তিনি রাসূল ﷺ-কে জিজ্ঞেস করেছিলেন, ‘আপনার বব আপনার উম্মতের ওপর কী ফরজ করেছেন?’

রাসূল ﷺ বলেছিলেন, ‘পঞ্চাশ ওয়াক্ত সালাত।’

এ কথা শুনে মুসা ﷺ বলেছিলেন, ‘পুনরায় আপনার রবের কাছে ফেরত যান। কেননা আপনার উম্মতের তা পালন করার সামর্থ্য থাকবে না।’

মুসা ﷺ-এর কথা শুনে রাসূল ﷺ আল্লাহর কাছে ফেরত যান। গিয়ে সালাত কমানোর আবেদন করেন। আল্লাহ ﷻ অর্ধেক কমিয়ে দেন। নবিজি যখন অর্ধেক কমিয়ে ফেরত আসছিলেন, তখনও মুসা ﷺ-এর সাথে দেখা। তিনি আবারও ঠিক একই কথাই বলেন। রাসূল ﷺ আবার আল্লাহর কাছে যান। সালাত কমানোর আবেদন করেন। এভাবে কমাতে কমাতে পাঁচ ওয়াক্ত করে দেওয়া হয়। এরপর আল্লাহ ﷻ বলেন, ‘এ পাঁচ ওয়াক্ত সালাত বাকি রইল। আর তা সওয়াবের ক্ষেত্রে পঞ্চাশ ওয়াক্তের সমান হবে। আমায কথার পরিবর্তন হয় না।’ [বুখারি, আস-সহীহ, অধ্যায় : আখিরা কিযাব, হাদীস : ৩১০৬]

৬৮. বুখারি, আস-সহীহ, অধ্যায় : আযান, হাদীস : ৬১৭।

অনুগ্রহ করুন।^{১৯৯}

তুমি কি কোটি টাকার বিনিময়েও একজন ফেরেশতা দিয়ে নিজের জন্যে দুআ কবতে পারবে? পারবে না। কোনোদিনও পারবে না। সে ক্ষমতা তোমার নেই। শুধু তোমার না, কারও নেই। কিন্তু যদি মাসজিদে আসতে, তা হলে বিনে পয়সায় ফেরেশতারা তোমার জন্যে দুআ করত। তুমি তো বড় বেপেয়াল!

তুমি কি চাও না, ফেরেশতারা তোমার জন্যে দুআ করুক?

তা হলে কেন মাসজিদে আসো না? কেন রবের ডাকে সাড়া দাও না?

জামাআত ছাড়ার জন্যে নব্বিজি কতটা ধমকি দিয়েছেন, জানো? তিনি তাদের ঘরবাড়ি জ্বালিয়ে দিতে চেয়েছেন, যারা আযান শুনেও সালাত আদায় করার জন্যে মাসজিদে আসে না।

“যে মহান সম্রাট হাতে আমার প্রাণ, তাঁর শপথ! আমার ইচ্ছে হয়, জ্বালানী কাঠ সংগ্রহ করতে আদেশ দিই। তারপর সালাত কয়েক করতে বলি। .. এরপর আমি লোকদের কাছে যাই এবং (যাব’ জামাআতে অংশ নেয়নি) তাদের দর জ্বালিয়ে দিই।”^{১৯৯}

তুমি কি হাদীসটা নিয়ে একটু ভাববে? প্লিজ, একটু ভাবো। তুমি যার উম্মত, তিনিই তোমার ঘর আগুন দিয়ে জ্বালিয়ে দিতে চাচ্ছেন। কেন? কারণ তুমি জামাআতে সালাত আদায় করছ না। এ থেকেও কি বোঝা যায় না, সালাত আদায় না করাটা কত নিকৃষ্ট কাজ!

শয়তান শুধু একবার আল্লাহর নির্দেশিত সাজদা করতে অস্বীকৃতি জানিয়েছিল। শুধু একবার। ব্যস, এতেই সে অভিশপ্ত হয়েছে চিরদিনের জন্যে। আল্লাহর সবচেয়ে নিকৃষ্ট সৃষ্টিতে পরিণত হয়েছে। আর তুমি?

তুমি তো দৈনিক চৌত্রিশটা ফরজ সাজদা থেকে গুঁটিয়ে রাখো নিজেকে। মুয়াযযিন সাজদা দেওয়ার আহ্বান জানায়, আর তুমি বিরক্তি প্রকাশ করো। তা হলে কে বেশি নিকৃষ্ট? শয়তান? নাকি ওই ব্যক্তি, যে দৈনিক চৌত্রিশটা ফরজ সাজদার বিধান লঙ্ঘন করে?

১৯৯. বুখারি, আস-সহীহ, অধ্যায় : আযান, হাদীস : ৬১৮।

১৯০. বুখারি, আস-সহীহ, অধ্যায় : আযান, হাদীস : ৬১৯।

আজ তুমি কত দুশ্চিন্তায় ভুগো। জীবন থেকে কত কিছু হারিয়ে গেছে বলে অভিযোগ করো। মাঝে মধ্যে হাজারও বিষমতা তোমাকে ছেয়ে বসে। আল্লাহর শপথ! এসব থেকে মুক্তির উপায় হলো সালাত। সালাত হলো আলো, তবে তুমি কেন অন্ধকার থেকে মুক্তির উপায় হলো সালাত। সালাত হলো আলো, তবে তুমি কেন সীতের বেড়াবে? সালাত হলো আল্লাহর সাথে কথা বলার মাধ্যম, তবে তুমি কেন দৌড়ে পালাবে? সালাতে দাঁড়িয়ে যদি সূরা তুল ফাতিহা পড়তে, তবে আল্লাহ ﷻ তোমার সাথে কথা বলতেন। তোমার কথার জবাব দিতেন। বিশ্বাস করো, রাসূল ﷺ এমনটিই জানিয়েছেন।^(১)

তুমি যখন পড়তে : الْحَمْدُ لِلَّهِ رَبِّ الْعَالَمِينَ (সমস্ত প্রশংসা মহান আল্লাহর জন্যে, যিনি জগৎসমূহের রব)।

তখন আল্লাহ ﷻ বলতেন : 'আমার বান্দা আমার প্রশংসা করেছে।'

তুমি যখন বলতে : الرَّحْمَنُ الرَّحِيمُ (তিনি দয়াময়, পরম দয়ালু)।

তখন আল্লাহ ﷻ বলতেন : 'আমার বান্দা আমার গুণাবলি বর্ণনা করেছে।'

এরপর তুমি বলতে : مَا لَكَ يَوْمَ الْيَوْمِ (তিনি বিচার-দিবসের মালিক)।

জবাবে আল্লাহ ﷻ বলতেন : 'আমার বান্দা আমার মাহাত্ম্য বর্ণনা করেছে।'

তারপর তুমি বলতে : إِنَّا نَعْبُدُكَ وَإِيَّاكَ نَسْتَعِينُ (আমরা শুধু তোমারই ইবাদাত করি, আর তোমার কাছেই সাহায্য চাই)।

তোমার বলা শেষ হলেই আল্লাহ ﷻ বলতেন : 'এটা আমার এবং আমার বান্দার মখিকার ব্যাপার। আমার বান্দা যা চাইবে, তা-ই সে পাবে।'

শেষটায় এসে যখন বলতে : اهْدِنَا الصِّرَاطَ الْمُسْتَقِيمَ . صِرَاطَ الَّذِينَ أَنْعَمْتَ عَلَيْهِمْ غَيْرِ الْمَغْضُوبِ عَلَيْهِمْ وَلَا الضَّالِّينَ (আমাদেরকে সরল পথ প্রদর্শন করো, তাদের পথে—যাদেরকে তুমি অনুগ্রহ করেছ, তাদের পথে নয়, যারা অভিশপ্ত ও পথভ্রষ্ট)।

তখন আল্লাহ ﷻ বলতেন : 'এটা কেবলই আমার বান্দার জন্যে। আমার বান্দা যা চায়, সে তা-ই পাবে।'

সুবহানাল্লাহ! সেই আল্লাহ ﷻ— যিনি অন্য কারও সাহায্য ছাড়াই এই মহাবিশ্বকে সৃষ্টি করেছেন—তিনি তোমার সাথে কথা বলতেন, তোমার কথার জবাব দিতেন; তুমি যা চাইতে, তা প্রদান করার প্রতিশ্রুতি দিতেন। এমন সুযোগ আর কোথায় পাবে

ভাই?

একটা বিষয় মনে পড়েছে। একটু আগে তেবেছিলাম তোমায় বলব, কিন্তু ভুলে গেছি। সূরা ফাতিহা শেষ করে আমীন বলা নবিজির সুন্নাত, এটা তো নিশ্চয় জানো? আচ্ছা, তুমি কি জানো—জামাআতে সালাত আদায়ের সময় সূরা ফাতিহা শেষ করে আমীন বললে কী হয়?

মাথা চুলকোচ্ছ কেন? জানা নেই?

“ইমাম যখন আমীন বলে, তখন তোমরাও আমীন বলো। কেননা যার আমীন (বলা) ও ফেরেশতাদের আমীন (বলা) এক হয়, তার পূর্বের সমস্ত গোনাহ মাফ করে দেওয়া হয়।”^{১২}

একটি কন্ডিশান মেনে নিলে তোমার সমস্ত গোনাহ মাফ করে দেওয়া হবে, শুধু একটি কন্ডিশান—তুমি জামাআতে সালাত আদায় করবে, আর ইমাম যখন আমীন বলবে সাথে সাথে তুমিও আমীন বলবে, ব্যস। তুমি কি বুঝতে পারছ, এটি তোমার জন্যে কত বড়ো অফার?

এরপরেও কি সালাতে মনোযোগী হবে না?

তুমি কি জানো না, মুহাম্মাদ ﷺ ও তাঁর সাথীদের বৈশিষ্ট্য বর্ণনা করে আল্লাহ ﷻ কী বলেছেন?

“মুহাম্মাদ আল্লাহর রাসূল। আর তার সাথে যারা আছে—তারা কাফিরদের প্রতি অত্যন্ত কঠোর, নিজেদের প্রতি সদয়। আল্লাহর অনুগ্রহ ও সন্তুষ্টি কামনায় তাদেরকে রুকু ও সাজদায় অবনত অবস্থায় দেখবে। তাদের মুখমণ্ডলে সাজদার চিহ্ন থাকবে। তাওরাতে তাদের বর্ণনা এমনই এবং ইনজিলেও।”^{১৩}

আল্লাহ ﷻ তাঁদের বৈশিষ্ট্য বর্ণনা করে বলেছেন :

- ১) তাঁরা কাফিরদের প্রতি কঠোর।
- ২) নিজেদের প্রতি সদয়।
- ৩) আল্লাহর অনুগ্রহ ও সন্তুষ্টি কামনায় তাঁরা রুকু ও সাজদা করবে।

১২. বুখারি, আস-সহীহ, অধ্যায় : আযান, হাদীস : ৭৪৪।

১৩. সূরা আল-ফাতহা, (৪৮) : ২৯ আয়াত।

৪) তাঁদের মুশনগুলো সাজদার চিহ্ন থাকবে।

৩ আর ৪ নম্বর বৈশিষ্ট্যগুলো একটু খেয়াল করো তো। তুমি কি এগুলো নিজের জীবনে বাস্তবায়ন করেছ? যদি না করে থাকো, তবে মুহাম্মাদ ﷺ-এর শত্রুদের সাথে তোমার পার্থক্য কোথায়?

একদিন তুমি মারা যাবে। অবশ্যই মারা যাবে। এরপর বিচারের মাঠে আল্লাহর সামনে দাঁড়াবে। সেদিন আল্লাহ ﷻ তোমায় সাজদা করতে আদেশ দেবেন।

“হুতীয়া নিহুডায়া পরীযু পা সোজদা দিনেন। (সিহামাতের) কণা শব্দে কবো,
সেদিন তাদেরকে সাজদা করার জন্য আহ্বান করা হবে।”^{১৭৭}

যদি দুনিয়ায় আল্লাহকে সাজদা করার অভ্যাস গড়ে না তুলো, তবে সেদিন যে বড় বিপদে পড়ে যাবে। দুনিয়ায় রহমানকে সাজদা করে থাকলে, সেদিন সাজদা করতে পারবে। আর যদি ফাঁকি দিয়ে থাকো, তো ধরা খেয়ে যাবে। তখন অপমান আর লাঞ্ছনা মেনে নেওয়া ছাড়া কোনো উপায় থাকবে না। লজ্জায় দৃষ্টিকে নত করা ছাড়া আর কোনো পথ থাকবে না। সেদিন আক্ষেপ করার থেকে এখন একটু কষ্ট করা ভালো নয় কি?

“কিছু তারা সাজদা করতে সক্ষম হবে না। তাদের হৃদয় তারে বদন তা। অত্যাশ
লাঞ্ছনা তাদের ওপর হলে বসবে। তারা যখন সৃষ্টি ও নাসবদে ছিল তখনও
তাদেরকে সাজদা করার জন্য ডাকা হতো (কিছু তারা সাজদা করত না)।”^{১৭৮}

আল্লাহ ﷻ জাহান্নামীদের জন্য স্পেশাল অফার ঘোষণা করবেন। জাহান্নাম থেকে বের করার অফার। একে একে সীমানদারদের জাহান্নাম থেকে বের করে আনা হবে। সবার শেষে যাদের বের করা হবে, তাদের মধ্যে ওসব লোক থাকবে যাদের চেহারা সাজদার চিহ্ন থাকবে।

“জাহান্নামীদের মধ্যে যাদের প্রতি আল্লাহ ﷻ দয়ামত করতে ইচ্ছা করবেন,
তাদের বাপারে ফেরেশতাদের নির্দেশ দেবেন তেনে জাহান্নাম থেকে তাদের বের
করে আনা হয়। ফেরেশতারা তাদের বের করে আনবেন এবং সাজদার চিহ্ন
দেখে তাদের চিনাবেন। আল্লাহ ﷻ জাহান্নামের জন্য সাজদার চিহ্ন নির্দেশ

১৭. সূরা আল-কালাম, (৪৮) : ৪২ আয়াত।

১৮. সূরা আল-কালাম, (৪৮) : ৪২-৪৫ আয়াত।

দেওয়াকে হারাম কবেছেন। ফলে জাহান্নাম থেকে তাদের বের করে আনা হবে। কাজেই সাজদার চিহ্ন চাড়া বানী-আলমের সবকিছুই আগুন গ্রাস করে ফেলবে। অবশেষে আমরা পরিণত অবস্থায় তাদের জাহান্নাম থেকে বের করে আনা হবে। এরপর তাদের ওপর আরো হুম্মাত ঢেলে দেওয়া হবে। ফলে তারা প্রোত্ত বাহিত ফেনার ওপর গজিয়ে ওঠা উদ্ভিদেব মত সজীবিত হয়ে উঠবে। এরপর অল্পক বান্দাদের সিঁচাবকাজ শেষ করবেন।”১১১

সেদিনের কথা কি একটি বারও ভাববে না, যেদিন এই সাজদা তোমাকে মুক্তি দেবে? তুমি যতই ‘ফেয়ার এন্ড হ্যান্ডসাম’ মাথো না কেন, লাভ নেই। নো মাথতে মাথতে যদি চেহারা ধবধবে সাদাও করে ফেলো, তবুও লাভ নেই। সুন্দর চেহারা সেদিন কাজে আসবে না, কাজে আসবে সাজদার চিহ্ন। সাজদার চিহ্ন দেখেই জাহান্নাম থেকে বের করা হবে। তুমি তো সালাতই আদায় করো না, চেহাৰায় সাজদার চিহ্ন আসবে কোথেকে?

ভাই আমার! একটা ভালো চাকরি আশায় কত নেতার পেছনেই-না ঘুরঘুর করো। কত জনের চেম্বারেই না ধর্ণা দাও। অথচ যিনি সার্বভৌম ক্ষমতার অধিকারী, যার হাতে তোমার প্রাণ—সেই সত্তার দিকে ফিরেও তাকাও না। তোমার অন্তর কি মরে গেছে? হৃদয় থেকে আল্লাহভীতি একেবারেই চলে গেছে? আমাকে বলো ভো—এ তোমার কেমন জীবন, যে জীবনে সাজদার লেশমাত্র নেই? তুমি কেমন বান্দা, যার কুটিনে সালাতের ছিটেফোটাও নেই? তুমি কেমন যুবক, রহমানের প্রতি যার সামান্যতম কৃতজ্ঞতাবোধও নেই?

- সালাত আদায় করতে কি সারাদিন লাগে?

- না।

- আট ঘণ্টা লাগে?

- না।

- যদি পাঁচ ওয়াক্ত সালাত জামাআতে পড়তে চাও, তা হলে কতক্ষণ লাগবে?

- সর্বোচ্চ এক ঘণ্টা।

- তবে কেন সালাত আদায় করো না?

ঘণ্টায়-পর-ঘণ্টা তো ফেইসবুকেই কাটাও। গার্লফ্রেন্ডের সাথে কথা বলে পার করো সারা রাত। দুনিয়াবি ব্যস্ততায় পুরোটা দিন দৌড়াপ করো। দিন-রাত মিলিয়ে ঘণ্টাখানিকও কি আল্লাহর জন্যে বের করা যায় না? আল্লাহকে কি এতটাই গুরুত্বহীন মনে করো? এতটাই তুচ্ছ মনে করো আল্লাহর বিধান সালাতকে? তোমার কাছে কি সাজ্জদার একটুও মূল্য নেই?

এই তো কাল তুমি আমাকে বলেছ, ‘আমি নিজের সাথে পেরে উঠছি না। শয়তান আমার ওপর জয়ী হচ্ছে। আমাকে হারিয়ে দিচ্ছে। আমি অশ্লীল কাজে জড়িয়ে পড়ছি।’ আমি কি তোমায় বলিনি, সালাতই হচ্ছে একমাত্র সমাধান? তোমার প্রশ্ন শুনে সাথে সাথে বলেছি, ‘তুমি রহমানের মাসজিদে যাও। সালাতে মনোযোগী হও।’ সালাত হলো সেই ইবাদাত, যা তোমাকে অশ্লীলতা থেকে মুক্ত রাখবে। তোমার অন্তরকে পরিশুদ্ধ করবে। তোমাকে আল্লাহর পথে অটল থাকার সাহস জোগাবে।

“নিশ্চয় সালাত অশ্লীল ও মন্দ কাজ হতে বিরত রাখে।”^{১১১}

আল্লাহর শপথ! তোমার অন্তর কখনও প্রশান্ত হবে না, যদি রহমানের সাজ্জদায় মাথা না নোয়াও। তোমার সমস্যার কখনও সমাধান হবে না, যদি মাসজিদের পানে ছুটে না যাও। তোমার বিষমতা কখনও কাটবে না, যদি সালাতে মনোযোগ না দাও।

ডাই আমার! কবে তুমি সালাত আদায়কারীদের কাতারে शामिल হবে? কবে রহমানের বান্দাদের কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে সালাত আদায় করবে? কবে সালাতে অশ্রু বিসর্জন দিয়ে নিজের গোনাহের জন্যে লজ্জা প্রকাশ করবে? কবে সালাতের মাধ্যমে নিজের পাপগুলো মাফ করিয়ে নেবে?

কবে?

From those around...

I hear a cry...

A muffled sob...

A hopeless sigh...

I hear their Footsteps leaving slow...

And then I know my soul must fly

Come on my brother, let us pray

A chilly wind begins to blow...
Within my soul, from head to toe...
And then, last breath escapes my lips
It's time to leave and I must go!
So it is true (But it's too late)
They said, "Each soul has its given date."
When it must leave its body's core
And meet with its eternal fate!
Oh! Mark the words that I do say
Who knows? Tomorrow could be your day
At last, it comes to heaven or hell
Decide which now do not delay!
Come on my brothers let us pray!
Decide which now do not delay!¹



অধ্যায়

৫

কাছে আজার সাহসী গল্প

“এদেশ কাহিনিগম্ভীরে বোধশক্তিসম্পন্ন মানুষের অন্যে শিক্ষণীয়
বিসয় রয়েছে।”

[স্বদেশী, ১৯৩১, ১৯৩২, ১৯৩৩]



কোনো এক বাজপুত্রের কাহিনি তোমায় শোনাতে চাচ্ছি। তবে সে রাজপুত্রের নাম কী ছিল, তা বলব না। শুধুই তাব জীবনী নিয়ে কিছু কথা বলব। তিনি ছিলেন পারস্যের অধিবাসী। বাস করতেন পারস্যের ইম্পাহান নগরের জাই গ্রামে। এলাকার প্রধান জমিদার ছিলেন তাঁর বাবা। বাবা তাঁকে এতটাই ভালোবাসতেন যে, এক পলকের জন্যও চোখের আড়াল হতে দিতেন না। পারিবারিকভাবে তাঁরা ছিলেন অগ্নিপূজারি। তাঁদের গ্রামে বিশাল যে অগ্নিকুণ্ডটি ছিল, সেটির প্রধান রক্ষক ছিলেন তাঁর বাবা। বাবার অবর্তমানে প্রধান রক্ষকের দায়িত্ব দেওয়া হয় তাঁকে। তিনি সে দায়িত্ব পালন করতে থাকেন আপন-মনে।

একবার তাঁর বাবার প্রাসাদের বাইরের খামাবে কিছু কাজ পড়ে যায়। বাবা নিজে যেতে না পারে তাঁকেই খামারের কাজে পাঠানোর সিদ্ধান্ত নেন। বাবার আদেশ পেয়ে তিনি বেয় হলেন খামারের উদ্দেশ্যে। পথিমধ্যে এক গির্জার সন্ধান পান। বেশ আগ্রহ নিয়ে উঁকি দেন গির্জার ভেতরে। শুনতে পান খ্রিষ্টানদের প্রার্থনার আওয়াজ। তিনি জিজ্ঞেস করেন, 'এখানে কী হচ্ছে?' তারা বলে, 'এরা খ্রিষ্টান। প্রার্থনা করছে।'

ওদের কথা শুনে তিনি গির্জার ভেতরে প্রবেশ করেন। বসে যান সেখানে। প্রার্থনাকারীদের প্রার্থনা দেখতে থাকেন। খ্রিষ্টানদের প্রার্থনা তাকে এতটাই মুগ্ধ করে যে, কোনদিক দিয়ে সূর্য ডুবে যায়, তা তিনি খেয়ালই করেননি। সেদিন আর খামারে যাওয়া হলো না তাঁর। সন্ধ্য পর্যন্ত আটকে গেলেন সেখানেই। ততক্ষণে দুশ্চিন্তাগ্রস্ত বাবা তাঁকে খোঁজার জন্যে লোক পাঠিয়েছেন চতুর্দিকে। সন্ধ্যের কিছুক্ষণ পর তিনি বাসায় ফেরেন। সন্তানকে কাছে পেয়ে তাঁর বাবা জিজ্ঞেস করেন, 'কোথায় ছিলে তুমি? আমি তো তোমার চিন্তায় পাগল হয়ে যাচ্ছিলাম!'

জবাবে তিনি বলেন, 'বাবা! আমি কিছু লোকের পাশ দিয়ে যাচ্ছিলাম। যাদেরকে খ্রিষ্টান বলা হয়। তাদের উপাসনা ও প্রার্থনা আমাকে মুগ্ধ করেছে। তাই তারা কীভাবে

কী করছে—সেটা দেখার জন্যে বসে গিয়েছিলাম ওখানে।’

ছেলের মুখে এমন কথা শুনে পিতা হকচকিয়ে গেলেন। এরপর বললেন, ‘ছেলে আমার! তোমার ও তোমার পিতৃপুরুষের দীন ওদের দীনের চেয়ে উত্তম।’

তিনি বললেন, ‘না। আল্লাহর শপথ! আমাদের দীন তাদের দীনের চেয়ে উত্তম নয়। তারা এমন এক সম্প্রদায়, যারা আল্লাহর গোলামি করে। তাঁকে ডাকে এবং তাঁরই উপাসনা করে। আর আমরা! আমরা তো আগুনের উপাসনা করি। যা আমরা নিজের হাতে জ্বালাই, আর আমরা দেখভাল ছেড়ে দিলে তা নিভে যায়।’

পুত্রের মুখে এ কথা শুনে পিতা যারপরনাই বিস্মিত হলেন। পুত্রকে হারানোর ভয়ে কঠোর পদক্ষেপ নিলেন তিনি। শেকল লাগিয়ে দিলেন ছেলের দু-পায়ে। বন্দি করে রাখলেন বাসায়। বাবার ভয়ে বন্দি-জীবনই বেছে নিতে হলো তাঁকে। কিছুদিন পর বাবার চোখ ফাঁকি দিয়ে খ্রিষ্টানদের কাছে একটি লোক পাঠালেন তিনি। উদ্দেশ্য—খ্রিষ্টানদের দীনের উৎস সম্পর্কে জানা। তাঁর পাঠানো লোকটি এসে জবাব দিলো, ‘তাদের দীনের উৎস শামে।’ তিনি লোকটিকে বললেন, ‘ওখান (শাম) থেকে লোক এলে আমাকে জানাবো।’

সিরিয়া, ইরান, ফিলিস্তিন-সহ বিস্তৃত ভূমিকে শাম বলা হয়। এই শামেই রয়েছে আমাদের প্রথম কিবলা বায়তুল মাকদিস। নবি ﷺ এই শামের জন্যে কল্যাণের দুআ করেছেন বহুবার। তো কিছুদিন পর শাম থেকে কিছু লোক এলে তাঁর কাছে খবরটা পৌঁছনো হলো। তিনি পালিয়ে যাওয়ার সুযোগ খুঁজতে থাকলেন। যখন শামের লোকজন কাজকর্ম শেষ করে ফিরে যাচ্ছিল, তখন তিনি বাবার চোখে ধুলো দিয়ে শেকল ভেঙে পালিয়ে গেলেন ওদের সাথে। সফর করতে করতে অবশেষে পৌঁছলেন শামে।

শামে পৌঁছে খ্রিষ্টধর্ম সম্পর্কে জানার জন্যে ব্যাকুল হয়ে পড়লেন। সফরসঙ্গীদের মধ্য থেকে একজনকে জিজ্ঞেস করলেন, ‘খ্রিষ্টধর্মের সর্বোত্তম ব্যক্তি কে?’ তারা একটি গির্জার দিকে ইঙ্গিত করে বলল, ‘এই গির্জাবাসী পাদরি।’ তিনি তার কাছে গিয়ে বলেন, ‘আমার একান্ত ইচ্ছে—আপনার সাথে এ গির্জায় থেকে আল্লাহর উপাসনা করব। আর আপনার কাছ থেকে উপকারী জ্ঞান শেখব।’

পাদরি রাজি হলেন তাঁর প্রস্তাবে। মানুষ পাদরিকে ভালো মানুষ হিসেবে জানত। কিন্তু বাস্তবে সে ছিল অত্যন্ত লোভী। তিনি এ অবস্থা থেকে অত্যন্ত মর্মান্ত হইলেন। ওর

প্রতি ঘণ্টা জন্মাতো লাগল তাঁর মনে। কিছুদিন পর পাদরি মারা গেলেন। লোকজন ওকে দাফন করতে এল। তিনি বললেন, 'এ তো একটি খারাপ লোক। সে লোকদেবকে দান-খয়রাতের নির্দেশ দিত ঠিক, কিন্তু নিজে তা করত না। সে লোকজনকে ভালো কাজের নির্দেশ দিত, কিন্তু তলে-তলে আবার নিজেই খারাপ কাজ করে বেড়াত। তোমাদের দান-সদাকার টাকাগুলো অভাবীদের না দিয়ে নিজের কাছেই রেখে দিত সে।'

লোকজন ক্ষেপে গেল তাঁর কথায়। তাদের দৃষ্টিতে যিনি মহৎ, তাকে তিনি মন্দ বলবেন—তা কী করে হয়। তারা প্রমাণ চাইল। তিনি বললেন, 'আমি তোমাদেরকে তার জমা করা সম্পদ বের করে দেখাচ্ছি।' তিনি পাদরির লুকোনো সাতটি পাত্র বের করে দেখালেন, যেখানে অনেক সোনা-রূপা জমা করা ছিল। লোকজন এ দৃশ্য দেখে তাদের ভুল বুঝতে পারল। দাফন না করে তারা শূলিতে চড়াল পাদরির লাশ। এরপর রাগে-ক্ষোভে পাথর নিক্ষেপ শুরু করল লাশের ওপর।

ওই পাদরি মারা যাওয়ার পর আরেকজন পাদরি নিয়োগ দেওয়া হলো। তিনি সে পাদরির ভক্ত হয়ে গেলেন। একটা সময় নতুন পাদরির জীবন আয়ু ঘনিয়ে এল। নতুন পাদরি যখন মারা যাচ্ছিল, তখন তিনি তার শিয়রে বসে জিজ্ঞেস করলেন, 'আপনি দেখতে পাচ্ছেন, আল্লাহর ফয়সালা (মৃত্যু) আপনার সামনে হাজির। আল্লাহর শপথ! আমি আপনাকে সবকিছুর চেয়ে বেশি ভালোবেসেছি। (এখন) আমাকে কী কী কাজ করার আদেশ দিচ্ছেন? কার কাছে যাওয়ার নির্দেশ দিচ্ছেন?'

নতুন পাদরি বললেন, 'বৎস! আল্লাহর শপথ! আমি কেবল একজনকেই চিনি, যিনি মসুলে থাকেন। তার কাছে যাও। সেখানে গেলে দেখবে—তার অবস্থাও আমার মতোই।'

নতুন পাদরি মারা যাওয়ার পর মসুলে এসে উপস্থিত হলেন তিনি। একসময় মসুলের পাদরি জীবন সায়াহে চলে এল। তিনি তাকে সে কথাই জিজ্ঞেস করলেন, যা শাবের পাদরিকে করেছিলেন। তার প্রশ্নের জবাবে মসুলের পাদরি বলেন, 'বৎস! আল্লাহর শপথ! আমি কেবল একজনকেই চিনি, যিনি নাসীবাইন এলাকায় থাকেন। তার অবস্থাও আমার মতোই। তার কাছে যাও।'

মসুলের পাদরি মারা গেলে তিনি নাসীবাইন পৌঁছলেন। সেখানকার পাদরির সান্নিধ্য গ্রহণ করলেন। নাসীবাইনের পাদরি যখন মারা যাচ্ছিলেন, তখন তিনি তাকেও একই কথা বলেন, যা অন্যান্য পাদরিদের বলেছিলেন। তার কথা শুনে নাসীবাইনের পাদরি

তাকে বাইজান্টাইন রাজ্যের আশ্রয়বিধা এলাকায় যাওয়ার নির্দেশ দেন। পাদরিকে দাফন করে তিনি আশ্রয়বিধায় পৌঁছান। আশ্রয়বিধার পাদরির শিষ্য গ্রহণ করেন। সেখানে তিনি কিছু অর্থ সম্পদ অর্জন করেন। ভেড়ার একটি ছোট পাল ও কয়েকটি গাভীর মালিক বনে যান। যখন আশ্রয়বিধার পাদরির মৃত্যু ঘনিষ্ঠে আসে, তখন তিনি তার কাছেও উপদেশ চান। আশ্রয়বিধার পাদরি বলেন, 'বৎস! আল্লাহর শপথ! আমার মতো আর কোনো ব্যক্তি আছে বলে আমার জ্ঞান নেই, যার কাছে তুমি যেতে পাবে। তবে সময় খুব কাছাকাছি এসে গিয়েছে। আল-হাবাম থেকে একজন নবি প্রেরণ করা হবে। অয়েমশিলা গঠিত দুই অঞ্চলের মাঝামাঝি এলাকায় তিনি হিজরত করবেন। যে অঞ্চলের মাটি হবে কিছুটা লবণাক্ত ও বেজুর গাছবহুল। তাঁর মধ্যো কিছু স্পষ্ট নিদর্শন থাকবে। তাঁর দু-কাঁধের মধ্যে থাকবে নবুওয়্যাতের সীলমোহর। তিনি উপহার গ্রহণ করবেন, কিন্তু সদাকা গ্রহণ করবেন না। সেই অঞ্চলে যাবার সামর্থ্য থাকলে চলে যাও। কারণ তাঁর আগমনের সময় খুব কাছাকাছি চলে এসেছে।'

কিছুদিন পর আরব বাবসায়ীদের একটি কাফেলার সাথে দেখা হয় তাঁর। নিজের ভেড়া ও গাভীর পালের বিনিময়ে তাঁকে আরব ভূমিতে পৌঁছে দেওয়ার প্রস্তাব দেন তিনি। প্রস্তাবে রাজি হয় ওরা। কিন্তু আল-কুরা উপত্যকায় এসে ব্যবসায়ী কাফেলা গান্দারী করে বাসে। দাস হিসেবে বিক্রি করে দেয় তাঁকে। তাঁকে কিনে নেয় এক ইয়াহুদি। এরপর তাঁকে মদীনায় আনা হয়। তিনি সেখানে বেজুর গাছ দেখতে পান। বেজুর গাছ দেখে তাঁর মনে খুশির ঢেউ উঠতে থাকে। তিনি বুঝতে পারেন—এটাই সে শহর, যার সম্পর্কে আশ্রয়বিধার পাদরি তাঁকে বলেছিলেন। তিনি মনিবের অধীনে দাসত্বের জীবন কাটাতে থাকেন। অপেক্ষা করতে থাকেন সে সময়ের, কখন তাঁর সাথে সেই মহাপুরুষের সাক্ষাৎ হবে।

একদিন তিনি বেজুর বাগানে কাজ করছিলেন। গাছের ওপর ওঠে বেজুর নামাঙ্কিত। হঠাৎ শুনতে পেলেন তাঁর মনিবের এক চাচাতো ভাই বলছেন, 'আল্লাহ বানু কাইলা গোত্রকে শায়েস্তা করুন। আল্লাহর শপথ! তারা এখন মক্কা থেকে আগত এক ব্যক্তির চারপাশে জড়ো হয়েছে কুবাতে। তাদের ধারণা সে একজন নবি।' এ কথা শুনে তাঁর অন্তরে আনন্দের বন্যা বয়ে যায়। তিনি মনে মনে ভাবতে লাগলেন—এ ব্যক্তিটাই কি সেই মহাপুরুষ? তা হলে কী সব প্রতীকার অবসান হতে চলেছে? আমি কি সত্যের কাছে পৌঁছে গেছি? চিন্তাগুলো তাঁর মনে এতটাই ঢেউ খেলতে থাকল যে, গাছ থেকে পড়ে যাবার উপক্রম হলো। তিনি দ্রুত গাছ থেকে নেমে এসে তাঁর মনিবের চাচাতো ভাইকে জিজ্ঞেস করলেন, 'কী সংবাদ? উনি কে? (আমাকে একটু তাঁর

সম্পর্কে খুলে বলবেন?)'

তিনি দাস ছিলেন, তাই তাঁর কথা শুনে মনিবের চাচাতো ভাই বেগে গেলেন। কয়েক ঘণ্টা বসিয়ে দিলেন তাঁর গালো। ভুরু কুঁচকে জবাব দিলেন, 'এ দিয়ে তোর কী? যা! নিজের কাজে যা!'

দিন গড়িয়ে সঞ্চে হলো। তিনি কিছু খেজুর হাতে রওনা হলেন সেই ব্যক্তিটির সাথে দেখা করার জন্যে, যার কথা তাঁর মনিবের চাচাতো ভাই বলছিল। সে মহাপুরুষের কাছে গিয়ে বললেন, 'শুনলাম—আপনি একজন ভালো মানুষ। আর আপনার সাথে কিছু সাথি আছে যারা এ এলাকায় অপরিচিত। আমার কাছে কিছু সদাকার খেজুর আছে। মনে হলো এ অঞ্চলে আপনারাই হলেন এর হকদার। এই হলো খেজুর। এখান থেকে কিছু খান।'

তাঁর কথা শুনে সে মহাপুরুষ হাত গুটিয়ে নিলেন। সাথীদের ডেকে বললেন, 'তোমরা খাও।' তিনি মনে মনে ভাবলেন—আম্মুরিয়্যার পাদরি তাঁকে মহাপুরুষের যেসব গুণ বলেছিলেন, তার একটা পাওয়া গেল। এই ভেবে তিনি দ্রুত ফিরে গেলেন মনিবের বাড়িতে। খানিক সময় পর নিজের জমানো কিছু খাবার হাতে আবারও সে মহাপুরুষের কাছে গেলেন। গিয়ে বললেন, 'একটু আগে দেখলাম, আপনি সদাকার জিনিস খান না। এটি উপহার। সদাকা নয়। এখান থেকে কিছু খান।' মহাপুরুষটি সে খাবার থেকে খানিকটা খেলেন এবং তাঁর সাথীদেরকেও দিলেন। এ দৃশ্য দেখে তিনি ভাবলেন—আম্মুরিয়্যার পাদরির দেওয়া দুটো বৈশিষ্ট্য মিলে গেল। সেদিনকার মতো ফিরে এলেন তিনি।

দিন কয়েক পর আবার সে মহাপুরুষের কাছে গেলেন কথা বলার জন্যে। তিনি দেখতে পেলেন, সে মহাপুরুষটি একটি লাশের পেছন পেছন যাচ্ছিলেন। তিনি চক্র দিতে লাগলেন তাঁর পাশে। তাঁকে চক্র দিতে দেখে সে মহাপুরুষ বুঝে ফেললেন—তিনি কী খুঁজে বেড়াচ্ছেন। তিনি তাঁর গায়ের চাদর নামিয়ে ফেললেন। মহাপুরুষের দু-কাঁধের মধ্যস্থানের সীলমোহর এবার স্পষ্ট হলো। তা দেখে কান্নায় ভেঙে পড়লেন তিনি। অবিশ্যি এ কান্না দুঃখের কান্না নয়। এতদিন পর তিনি সত্যকে খুঁজে পেয়েছেন, এ কান্না ছিল তারই বহিঃপ্রকাশ। তিনি তা খুঁজে পেয়েছেন, যা তিনি হস্রে হয়ে খুঁজেছেন। তিনি সে মহাপুরুষকে খুঁজে পেয়েছেন, যার জন্যে অপেক্ষা করেছেন বছরের-পর-বছর। প্রিয় হয়েও দাসত্বের জীবন মেনে নিয়েছেন যার জন্যে, আজ তাঁর সামনে তিনি। এ দৃশ্যের প্রকৃত রূপটি আমি আমার লেখায় ফুটিয়ে তুলতে পারব না। সে

সাধি আমার নেই। তবে এই মুহূর্তে দু-লাটিন অশ্রু কবিতা মনে পড়ছে, সেটাকে উল্লেখ করছি :

বহু দেশ ঘুরে, বহু ক্রেশ পেরে,
 খুঁজে পেলেন তারে;
 হৃদয় পটে, ভাবনার তটে,
 রেখেছিলেন যারে।
 বাড়াও ভাষা, করাও দেবা,
 হে প্রভু দয়াময়—
 এ প্রার্থনার পরে, দিনমান ভরে,
 করিয়াছি অনুন্নয়।
 ভাসিয়াছে মনে, ক্ষণে ক্ষণে,
 তাহার বিধুবদনখানি;
 অশ্রু সে তো, গড়িয়েছে কত,
 কেবলই আমি জানি।
 সে মহামানবের, মদীনার পরে,
 আজি করিলেম দরশন;
 মম হিয়ার মাঝারে, বহিছে সজোরে,
 শ্যামলকোমলসমীরণ।

একবার মানচিত্রটা হাতে নাও, এরপর দেখো—কোথায় পারস্য, আর কোথায় মদীনা। কতটা দূরত্ব এই শহর দুটোর মধ্যে। আর সে সময় তো দ্রুতগামী যানবাহনও ছিল না আমাদের মতো। গন্তব্য পথে ছিল সীমাহীন প্রতিকূলতা। এত প্রতিকূলতা সত্ত্বেও, মাইলের-পর-মাইল সফর করেছেন তিনি। যার জীবন কেটেছে রাজকীয় মহলে, বাদশাহি হালতে, তিনিই রাস্তায় রাস্তায় ঘুরেছেন। সত্যের আলোকিত পথ খুঁজে বেড়িয়েছে দেশ হতে দেশান্তরে। তিনি ছিলেন এমনই বীরপুরুষ, যিনি সত্যের কাছে আসার জন্যে বাজি রেখেছেন নিজের জীবনকে। আসলে বীরপুরুষরা এমনই হয়। কোনো প্রতিবন্ধকতা রুদ্ধ করতে পারে না তাঁদের গতিকো।

তিনি দ্রুত সে মহাপুরুষের কাছে গেলেন। উপড় হয়ে নবুওয়তের সীলমোহরে চুমো খেলেন। তিনি বুঝতে পারলেন—এ মহাপুরুষই তিনি, যার আগমনের কথা পাদরি তাঁকে জানিয়েছিলেন। ইনিই হলেন আল্লাহর রাসূল মুহাম্মাদ ﷺ। তাঁর হৃদয় শিহরিত হলো। দাড়ি ভিজে গেল চোখের জলে। তাঁর কান্না দেখে আল্লাহর রাসূল ﷺ বললেন, 'সালমান! এদিকে এসো।'

এই যা! বলেই ফেললাম—তাঁর নামটা।

কী আর করার। আমি যার কাহিনি তোমায় শুনাচ্ছি, তাঁর নাম সালমান। সালমান ফারিসি। যিনি সত্যকে আলিঙ্গন করার জন্যে রাজকীয় জীবন পরিত্যাগ করেছেন। সত্যের স্বাদ আশ্বাদন করার জন্যে দাসত্বের শৃঙ্খলে আবদ্ধ হয়েছে। সত্যকে খুঁজতে খুঁজতে মাইলের-পর-মাইল পথ পাড়ি দিয়েছেন। ক্রান্তি যাকে স্পর্শ করেনি। যিনি বিরতিহীন ছুটেছেন। ছুটেছেন সত্যের পথে। নবিজির কাছে তিনি সব ঘটনা পূলে বললেন। সাহাবারা বিস্মিত হলেন তাঁর ত্যাগের কথা শুনে। বিশাল মুক্তিপণ দিয়ে ছাড়িয়ে আনা হলো তাঁকে। মুক্তি পেয়ে তিনি রাসূল ﷺ-এর কাছে চলে এলেন। সে থেকে মৃত্যু অবধি সত্যের ওপর অটল ছিলেন তিনি। শেষমেশ সত্যের জন্যে জীবনকে উৎসর্গ করে এই দুনিয়া থেকে বিদায় নিয়েছেন।^{১১}

তুমি সেদিন আমায় 'কাছে আসার সাহসী গল্প' শুনিয়েছিলে। ওই যে, ক্রোজ আপের কাছে আসার সাহসী গল্প, মনে পড়েছে? তুমি যখন প্রেমিক-প্রেমিকার জেনার গল্পকে 'কাছে আসার গল্প' বলে চালিয়ে দিচ্ছিলে, তখন বড্ড মাথা ধরছিল আমার। কিন্তু তখন কিছুই বলিনি। এখন বলছি—প্রেমের প্রস্তাব দিয়ে কোনো নারীকে ভালোবেসে যাওয়ার নাম 'কাছে আসা' নয়। রবের দিকে ফিরে আসার নাম 'কাছে আসা'। সত্যকে আলিঙ্গন করার নাম 'কাছে আসা'। সত্যকে আপন করে পাওয়ার নাম 'কাছে আসা'। আমি জানি, প্রকৃত কাছে আসার স্বাদ তুমি অনুভব করোনি। কারণ তুমি কখনও সত্যকে আলিঙ্গন করতে চাওনি। হ্যাঁ, সত্যিই চাওনি। আল্লাহ ﷻ তোমাকে জন্ম দিয়েছিলেন মুসলিম ঘরে। সত্য সব সময় তোমায় হাতছানি দিয়ে ডেকেছে। তোমাকে আলিঙ্গন করতে চেয়েছে। কিন্তু তুমি! কখনও সেটা উপলব্ধি করতে চাওনি। কখনও বুঝতে চাওনি যে, ভুল পথে আছ তুমি। আর আমি যখন তোমাকে বোঝাতে চেয়েছি, তখন এক কান দিয়ে শুনে আরেক কান দিয়ে বের করে দিয়েছি,

আজ্ঞা, এত কীসের অহংকার তোমার?

১১. ইবদাহীম আলি, সীরাতুন নবি ﷺ, পৃষ্ঠা : ৬০-৬১।

তোমার বাবা কি সালমানের বাবার চেয়েও বড়ো জমিদার?

সালমানের চেয়েও কি বেশি আদরের লালিত-পালিত হয়েছ তুমি?

নাকি রাজপুত্র তুমি?

তবে এত দাস্তিকতা কোথা থেকে আসে?

সালমানরা যদি কষ্টের-পর-কষ্ট করে সত্যকে খুঁজে নিতে পারে, তবে তুমি কেন সত্যকে মেনে নিতে পারবে না? তুমি তো পারিবারিকভাবেই এ সত্যকে পেয়েছ। তবুও তুমি সত্যকে মানার ব্যাপারে বেখেয়াল, উদাসীন।

আমি জানি না, আর কবে তুমি ফিরে আসবে।

বিশ্বাস করো, আল্লাহর দিকে ফিরে আসতে তোমায় বেশি পরিশ্রম করতে হবে না। মাইলের-পর-মাইলে সফর করতে হবে না সালমানের মতো। উত্তপ্ত বালুতে তীব্র অত্যাচারে জর্জরিত হতে হবে না বিলালের মতো। আরাম-আয়েশ সব ছেড়ে রাস্তায় নেমে যেতে হবে না মুসআব ইবনু উমায়ের-র মতো। না, এমনটা করতে হবে না। শুধু একটু সং হতে হবে। সত্যকে আপন করে নেওয়ার স্পৃহা জাগাতে হবে হৃদয়ে। আর সত্যের ওপর অটল থাকার দৃঢ় সংকল্প থাকতে হবে। ইবনু কায়্যিম رحمہ اللہ বলেন,

“আল্লাহর কাছে তাঁর পাশে নারকস সালামে যেতে এগিয়ে এসো। সেখানে যেতে অত বেশি কষ্ট-ক্লেশ, দুঃখ-বেদনা, পরিশ্রম করতে হবে না। এটি তো সংক্ষিপ্ত ও সহজ পথ।... আর এ কাজ করতে তোমাকে খুব বেশি কষ্ট-ক্লেশ, দুঃখ-বেদনা সহ্য করতে হবে না। আর এটি কোনো কঠিন কাজও না... এটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের কাজ নয় যে, কষ্টকর হবে। কাজটি শুধু দৃঢ় সংকল্প, চূড়ান্ত নিয়ন্তের—যা তোমার শরীর, মন ও গোপনীয় কাজকে আরাম দিবে। অতএব, যা-কিছু ছুটে গেছে তাওবাব দ্বারা তা সংশোধন করবে এবং ভবিষ্যৎ জীবনে সে কাজ করা থেকে বিরত থাকবে—এ ব্যাপারে দৃঢ় সংকল্প ও নিয়ন্ত করো।... পরকালের তুলনায় এ ক্ষুদ্র সময়ে যদি তুমি তোমার রবের পথে চলো, তা হলে তুমি মহাসাফল্য ও মহাবিজয় অর্জন কববে। আর যদি প্রবৃত্তি, আরাম-আয়েশ, হাসি-ভাষাশায় জীবন কেটে দাও—যা খুব তাড়াতাড়ি শেষ হয়ে যাবে—তা হলে পরকালে তোমাকে যন্ত্রণাদায়ক আযাব পেতে হবে। (মনে রেখো) হারাম কাজ থেকে বিরত থাকা, আল্লাহর আনুগত্যে মৈথধারণ করা ও প্রবৃত্তির নিপরীত কাজ করার তুলনায় সে আযাবের দুঃখ-কষ্ট, যন্ত্রণা ও বেদনা অত্যধিক কঠিন,

তুমি কিভাবে বসে

শক্ত ও সৎসাহায্যমূলক।

১০. ইবনু কায়্যিম, মুবতাসার আল-কাওয়ানিস, পৃষ্ঠা : ২৮।

চমকানো মেঘ যেন চমকায় অবিরাম

“(মুহাম্মাদ) তুমি বলো, যদি তোমরা আব্দুল্লাহকে ডালোবাসো,
তা হলে আমার অনুসরণ করো। (তবে) আব্দুল্লাহ তোমাদেরকে
ডালোবাসবেন এবং তোমাদের অপরাধসমূহ ক্ষমা করে দেবেন।
তার আব্দুল্লাহ ক্ষমালীল, পরম দয়ালু।”

[সূরা আ ল ইন্নরান. (৩৩) : ৩১ আয়াত]



আচ্ছা, তোমার টি-শার্টে ওটা কার ছবি?

-চে গুয়েভারার?

টম ক্রুজের ছবিওয়ালা একটা ব্যাগ ছিল তোমার। ওটা কি এখনও ইউজ করো?

এটা কী কাটিং দিয়েছ চুলের? একেবারে রোনালদোর মতো লাগছে।

দাড়িগুলো কি রবীন্দ্রনাথকে ফলো করে রেখেছ?

-নাহ, ঠাকুরের দাড়ি তো এতটা ছোটো ছিল না। যন্দুর মনে পড়ে, তার দাড়ি আরও বড়ো ছিল। মেসির স্টাইল ফলো করেছ, তাই না?

আজ ওরা নি-জয়েন্টের কাছে প্যান্ট কেটে পড়েছে, তো কাল তুমি নি-জয়েন্ট ববাবর কাটা প্যান্টের খোঁজ করছ বসুন্ধরায়। Balbo, Bandholz কিংবা Garibaldi স্টাইলে দাড়ি রেখেছে ওরা, তো তুমিও সেলুনে গিয়ে ওভাবেই দাড়ির কাটিং দিচ্ছ। ওরা Messy textured, Taper Fade, Undercut, Pompadour Fade অথবা Quiff কাটিং দিয়েছে চুলের, তো তুমিও সেটা দেওয়ার জন্যে পাগলপারা হচ্ছ। হয়তো নিজেকে জানো না, দিন দিন তুমি ওদের গোলামে পরিণত হচ্ছ। আধুনিকতা, স্টাইল কিংবা ফ্যাশনের নামে এভাবে নিজের পরিচয় বিকিয়ে দিচ্ছ।

আমাকে বলো তো, কেন তুমি তাদের প্রতি ঝুঁকে পড়ছ?

তবে কি তাদের রোল মডেল বানিয়েছ?

তোমার রব কি এমন কাউকে পাঠাননি, যিনি ওদের চাইতে পূত-পবিত্র?

তবে কেন সেই মহামানবকে নিজের জীবন থেকে ডিলিট করে দিয়ে সে জায়গায় ক্রুজ, ম্যাসি, শাহরুখ কিংবা রোনালদোকে বসিয়েছ?

তাকে কি এতটাই তুচ্ছ মনে হয় তোমার?

তুমি কি জানো না তাঁর সৌন্দর্যের কথা? মনে নেই তাঁর সুমহান চরিত্রের কথা? তাঁর মহানুভবতা, উদারতা, বদনাতা, বীৰত্বের কথা? ভুলে গেছ কি সবই? কখনও কি তাঁর সম্পর্কে জানতেও ইচ্ছে হয় না?

ইচ্ছে না হলেও আজ বলবা। বলেই ছাড়বা। বড়ো ভাই হিসেবে এটুকু জোর তো কবতেই পাবি।^{১১)}

তবে বলি শুনো—অসাধারণ সুন্দর ছিলেন তিনি। খুব বেঁটেও ছিলেন না, আবার অস্বাভাবিক লম্বাও ছিলেন না। একেবারে পার্ফেক্ট ছিল তাঁর উচ্চতা। তাঁর চুল খুব বেশি কোঁকড়ানো না, আবার একেবারে ঝাড়াও ছিল না। গোলাপি আর গৌর বর্ণের নানানমাঝি গায়ের রঙ ছিল তাঁর। সুন্দর গঠন ছিল, যা সটান সোজাও নয়, আবার ঝুঁকে পড়াও নয়। সুরমারাতা চোখ ছিল তাঁর। ভুরু ছিল তলোয়ারের মতো। কপাল অত্যধিক মাংসলও ছিল না, আবার শুকনোও ছিল না। দুই কাঁধের মধ্যখানে ছিল নবুজতের মোহর। বুক ছিল প্রশস্ত। হালকা চুলের রেখা ছিল বকের ওপর থেকে নাভি পর্যন্ত। লোমশূন্য ছিল দেহের অন্যান্য অংশ। হাত পা ছিল মাংসল। পেশি ছিল চওড়া। ঘামলে তাঁর চেহারা আরও সুন্দর মনে হতো। ঘাম থেকে খুশবু বের হতো। আয়িশা ঐ তাঁর ঘর্মাক্ত চেহারা দেখে কবিতা আবৃত্তি করতেন—

তাঁর চেহারার দিকে তাকিয়ে দেখতে পেলাম

চমকানো মেঘ যেন চমকায় অবিরাম।

তাঁর হাতের তালুর চেয়ে অন্য কারও তালু বেশি নরম ছিল না। রেশমের চাইতে বেশি কোমল ছিল তাঁর হাত। পায়ের গোড়ালি ছিল সফ। চলার সময় স্পন্দিত ভঙ্গিতে পা তুলতেন তিনি। হাঁটলে মনে হতো যেন যমীন সঙ্কুচিত হয়ে যাচ্ছে তাঁর জন্যে। কোনো জিনিস তাঁর মতো সুন্দর ছিল না। সূর্য ঝলঝল করত চেহারায়। দূর থেকে দেখলে তাঁকে আরও উজ্জ্বল দেখাত। কাছ থেকে তাঁর মিষ্টি-মধুর ব্যক্তিত্ব অনুভব করা যেত।

১১. লেখাটি লিখতে যেসব গ্রন্থের সাহায্য নেওয়া হয়েছে : বুখারি, আস-সহীহ, অখ্যার : অখিরা কিরাম, ৮/০২১০-০০০২, ০০০৪, ০০০৮-০০১০; মুসলিম, আস-সহীহ, অখ্যার : ক্বীলত, হাদীস : ৫৮০২, ৫৮০৪-৫৮১২, ৫৮১২, ৫৮২৫, ৫৮৩৮-৫৮৪০, ৫৮৪২, ৫৮৪৫-৫৮৪৬, ৫৮৫৫-৫৮৬০, ৫৮৬৫-৫৮৬৮, ৫৮৭১; ইবনু কায়্যিম, বাদুল মাআদ, ইবনু কাসীম, আল-বিলাগা ওয়ান নিহায়া; নবতি, সাহিহ্‌য়ন আবুল হাসান আলি, নবীয়ে রহমত; মুবারকপুরি, শফিউর রহমান, আর রহীকুল মাখতুম; ইবরাহীম আলি, সীরাতুন নবি; তিরমিযি, মুহাম্মাদ ইবনু ইসা, শামায়িলুন নবি; আলবানি, মুহাম্মাদ নাসীকুদ্দীন, সহীহ শাযায়েল তিরমিযি।

হঠাৎ কেউ তাঁকে দেখলে তাকিয়ে থাকত অবাক নয়নে।

তিনি উঠতে বসতে আল্লাহর স্মরণ করতেন। ইস্তিগফার কবতেন। অপছন্দ করতেন সমাবেশে তাঁর জন্যে স্পেশাল জায়গা রাখাটা। মজলিসের যেখানেই জায়গা পেতেন, সেখানেই বসে যেতেন। উপস্থিত সবাইকে দেখতেন সমান চোখে। সবাই ভাবত, তিনি তাকেই বেশি মহক্বত করেন। অনর্থক কোনো কথা আলোচিত হতো না তাঁর মজলিসে। সে মজলিস হতো ইলম ও আমানতদাবিতার মজলিস। সেখানে উচ্চস্বরে কথা বলতো না কেউ। মর্যাদা স্মরণ করা হতো না কারও। স্থান পেত না অশালীন কোনো আলোচনা। কাউকে হুমকি-ধমকি দিয়েও কথা বলা হতো না। মজলিসে কারও প্রয়োজন দেখা দিলে তা পূরো করা হতো। ছোটো-বড়ো সবাই মতামত পেশ করার সুযোগ পেত।

সুস্পষ্ট প্রকাশভঙ্গি ছিল তাঁর। কথা খুব সংক্ষিপ্ত ও ছিল না, আবার দীর্ঘ ও ছিল না। তিনি যখন কথা বলতেন, দেখে মনে হতো যেন আলোকছটা বিচ্ছুরিত হচ্ছে দাঁতের ফাঁক দিয়ে। কথা বলতেন তিনি প্রাঞ্জল ভাষায়। অলঙ্কৃত ভাষা ছিল তাঁর। অল্প কথায় গভীর ভাব প্রকাশ করতে পারতেন। আরবের সব গোত্রের ভাষাবীতি সম্পর্কে স্নাত ছিলেন তিনি। প্রত্যেক গোত্রের সাথে কথা বলতেন তাদের বাগবীতিতে। বেদুইনদের মতো দৃঢ়তাবাক্যক বাচনভঙ্গি আবার শহরে নাগরিকদের বিশুদ্ধ ভাষা, সবই ছিল তাঁর আয়ত্ত্বাধীন।

তাঁর কথা ছিল সুস্পষ্ট। উপস্থিত লোকেরা সে কথার মর্ম বুঝতে পারত। অনর্থক এদিক-সেদিকের আলোচনা করতেন না কখনও। বাহ্যিকবর্জন করতেন কথায়। তাঁর মুখ দিয়ে শুধু এমন কথাই বের হতো, যা কল্যাণকর। তিনি বলা শুরু করলে, সাথিরা অপমক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকতেন; দেখে মনে হতো যেন চড়ুই বসে আছে তাঁদের মাথায়। হুঁ শব্দটিও করতেন না কেউ। সাথিদের কেউ কথা বললে তিনি পূর্ণ মনোযোগ দিতেন তাঁর দিকে। নীরব থাকতেন কথা শেষ না হওয়া পর্যন্ত। অতিমাত্রায় প্রশংসা করতেন না কারও। কারও প্রতি রুষ্ট হলেও ধমক দিতেন না।

যে কথা শুনে তাঁর সাথিরা অবাক হতো, সে কথায় তিনিও অবাক হতেন। যে কথায় সাথিরা হাসত, সে কথায় তিনিও হাসতেন। তবে কেউ জোরে হাসত না তাঁর সামনে। তিনি নিজেও জোরে হাসেননি কখনও। মুচকি হাসিই ছিল তাঁর চিরচেনা বৈশিষ্ট্য। কেউ লম্বা করে কথা বললে তিনি বিরক্ত হতেন না। অপরিচিত কেউ অসংযমী হলে খৈয় হারাতেন না তিনি। কোনো প্রয়োজনে তাঁর কাছে এলে, তিনি উঠে যেতেন না

প্রয়োজন পুরো না হওয়া পর্যন্ত। কেউ কিছু চাইলে তিনি ফিরিয়ে দিতেন না খালি হাতে। কিছু না থাকলে বলতেন, 'পরে এসো'।

সর্বাধিক লাজুক ছিলেন তিনি। কারও চেহারার দিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকতেন না। তাঁর লজ্জাশীলতা এত বেশি ছিল যে, সরাসরি অপ্রিয় কথা বলতেন না মুখের ওপর। কারও দোষ-ত্রুটি দেখলে তাকে অপমান করতেন না মানুষের সামনে। কবি বলেন,

লজ্জাশীল তিনি তাই দৃষ্টি নত তাঁর,
তাঁকে দেখে চোখের নজর, নত যে সবার।
তাঁর সাথে কথা বলা সম্ভব হয় তখন,
অথবা তাঁর মৃদু হাসি ফোটে যখন।

রেবারেখি থেকে তিনি ছিলেন সর্বদাই দূরে। তাঁর ক্ষমার মাত্রা এতটাই বেশি ছিল যে, তাঁকে হত্যার ষড়যন্ত্রকারীদেরও তিনি ক্ষমা করেছেন। রক্তাক্ত করার পরেও ক্ষমা করেছেন রক্তাক্তকারীদের। নিজের স্বার্থের জন্যে প্রতিশোধ নেননি কারও কাছ থেকে। তবে কেউ আল্লাহর আইন লঙ্ঘন করলে তিনি তাকে শাস্তি দিতেন।

তিনি ছিলেন অভ্যন্তর আন্তরিক, বিনম্র, অতুলনীয় সৌজন্যবোধের অধিকারী ও উদার স্বভাবের মানুষ। অনিচ্ছাকৃতভাবেও অশালীন কথা বলেননি তিনি। অগ্নীল কাজ করেননি কখনও। তাঁকে দুটি কাজের একটিকে বেছে নিতে বলা হলে—যদি সেটা গোনাহের কাজ না হতো—তবে তিনি সহজটিই বেছে নিতেন। ন্যায়পরায়ণতার মূর্ত প্রতীক ছিলেন তিনি। ছিলেন সত্যবাদী ও বিশিষ্ট আমানতদার। তাঁর শত্রু-মিত্র সকলেই এ ব্যাপারে একমত। উপাধি ছিল তাঁর 'আল-আমীন'। চিরশত্রু আবু জাহল পর্যন্ত তাঁর সত্যবাদিতার ব্যাপারে সাক্ষ্য দিত। আত্মীয়তার সম্পর্ক পালনে সর্বদা সচেষ্ট থাকতেন তিনি। আত্মীয়দের সাথে হৃদয়তা ও বদান্যতার ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। সব সময় আত্মীয়দের খোঁজববর রাখতেন। ভালো খাবার পেলে পৌঁছে দিতেন তাদের বাড়িতে।

তিনি মন্দের বদলা মন্দ দিয়ে দিতেন না। মন্দের বিপরীতে অবলম্বন করতেন ক্ষমার নীতি। কেউ তাঁর হাত ধরলে তিনি ছাড়িয়ে নিতেন না। অপেক্ষা করতেন—কখন লোকটি নিজে থেকেই হাত ছাড়িয়ে নেয়। যে-কেউ তাঁকে দাঁড় করিয়ে কথা বলতে পারত। ছোটো ছোটো বাচ্চারা তাঁর হাত ধরে অনেকদূর নিয়ে যেত। দাস-দাসীদের

প্রতি কখনও খারাপ আচরণ করেননি তিনি। গালি দেননি কোনো দাসকে। এমনকি এ কথাও বলেননি, 'কেন তুমি এটা করলে না?' কিংবা এও বলেননি, 'কেন তুমি এটা করলে?' তাঁর পোশাক-পরিচ্ছদ দাসদের থেকে উন্নত ছিল না। গরিব-মিসকিনদের তিনি ভালোবাসতেন। ওঠাবসা করতেন গরিবদের সাথে। খোঁজখবর নিতেন। নিজেই ইমামতি করতেন গরিবদের জানাযায়। কিয়ামাতের দিন গরিবদের সাথে ওঠার দুআ করতেন।

তিনি সব সময় গভীর চিন্তায় মগ্ন থাকতেন। অবিশ্যি সে চিন্তা আরাম আয়েশের জন্যে নয়, ক্ষমতার জন্যেও নয়। চিন্তা করতেন উম্মাহর কল্যাণের জন্যে। পানাহার ব্যবহার সমালোচনা করতেন না তিনি। স্বল্প-দামি হাদীয়া এলেও তা গ্রহণ করতে সংকোচ বোধ করতেন না। ইশারা করতে তিনি হাতের পুরো তালু ব্যবহার করতেন। বিস্ময়ের সময় হাত উল্টোতেন। দৃষ্টি নিচু করতেন খুশি হলে। রাগান্বিত হলে অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে নিতেন। সব সময় ঐক্যবদ্ধ রাখতেন সাথীদের। সাথীদের খোঁজখবর নিতেন। কুশলাদি বিনিময় করতেন তাঁদের সাথে। সম্মান করতেন সকল গোত্রের নেতৃস্থানীয় লোকদের। সম্মানিত লোকদেরই নেতা মনোনীত করতেন। সাবধান থাকতেন মানুষের অনিষ্ট থেকে। মধ্যপন্থা অবলম্বন করতেন সব বিষয়ে। তাঁর কাছে মর্যাদার মাপকাঠি ছিল তাকওয়া। যে-কোনো পরিস্থিতির জন্যে মানসিকভাবে প্রস্তুত থাকতেন তিনি। সত্য ও ন্যায় থেকে দূরে থাকাকে অপছন্দ করতেন। সর্বদা দূবে থাকতেন অন্যায় থেকে। কিন্তু কেউ অন্যায় করলে তার প্রতিবাদ করতেন।

তিনি ছিলেন নিরহংকার, অতি বিনয়ী। কেউ তাঁর সম্মানে দাঁড়িয়ে গেলে তিনি তা অপছন্দ করেছেন। রাষ্ট্রপ্রধান হয়েও মাথায় মুকুট পরেননি কোনোদিন। মগিযুক্তো জমিয়ে রাখেননি ঘরে। যা হাদীয়া পেয়েছেন, সবই আল্লাহর রাস্তায় খরচ করেছেন। কখনও ব্যাকুল হননি দামি পোশাকের জন্যে। তালি-দেওয়া জামা গায়ে দিয়েছেন। মাসের-পর-মাস আগুন ছলেনি তাঁর উনুনে। পুরো মাস পার করেছেন সাধারণ মানের খেজুর ও পানি খেয়ে।

তিনি ছিলেন সর্বশ্রেষ্ঠ বীর। শত্রুরা যখন তীব্র আক্রমণ শুরু করত, তখন সাথিরা তাঁর আড়াল গ্রহণ করতেন। শত্রুর ভয় তাঁকে ভীত করেনি কভু। ময়দান থেকে কখনও পালিয়ে যাননি তিনি। কখনও বিচলিত হননি সংখ্যাধিক্যের ভয়ে। বড়ো বড়ো বাহাদুররা যখন পিছপা হতো, তখনও তিনি দৃঢ়চিত্তে সামনে এগিয়ে যেতেন। হনাইনের যুদ্ধে তাঁর সাথিরা যখন সবাই বিক্ষিপ্ত হয়ে ছুটোছুটি শুরু করেছিল, সেদিনও তিনি ময়দানে দাঁড়িয়ে নিভীকের মতো বলছিলেন—আমি সত্য নবি মিথ্যা

নবি নই। আর আমি আবদুল মুতাগিবের সম্মান।

ইনিই হলেন মুহাম্মাদ ইবনু আবদুল্লাহ। ইনিই সেই ব্যক্তি, যাকে বাচাই কবা হয়েছে তোমার আদর্শ হিসেবে।

তুমি এমন কোন আদর্শ চাও, যা তাঁর মধ্যে নেই?

তুমি যদি একজন আল্লাহভীরু বান্দাহকে দেখতে চাও, তবে সালাতের-পর-সালাত পড়ে নিজের পদযুগল ফুলিয়ে ফেলা মুহাম্মাদ ﷺ-এর দিকে তাকাও। যদি একজন অত্যাচারিত-উৎপীড়িত অসহায়কে দেখতে চাও, তবে তায়েফের ময়দানে পাথরের আঘাতে জর্জরিত মুহাম্মাদ ﷺ-এর দিকে তাকাও। তুমি যদি একজন সত্যনিষ্ঠ মনিষীকে দেখতে চাও, তবে মক্কার পূত-পবিত্র আল-আমীনের দিকে তাকাও। যদি অসত্য আর অন্যায়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী কাউকে দেখতে চাও, তবে জাহিলিয়াতের বিরুদ্ধে চির-বিদ্রোহী মুহাম্মাদ ﷺ-এর দিকে তাকাও।

যদি একজন আদর্শ যোদ্ধাকে দেখতে চাও, তবে বদরের সফল যোদ্ধা মুহাম্মাদ ﷺ-এর দিকে তাকাও। যদি একজন নির্ভীক সেনানায়ককে দেখতে চাও, তবে হুসাইনের একনিষ্ঠ বীর সেনানী মুহাম্মাদ ﷺ-এর দিকে তাকাও। যদি একজন রক্তাক্ত নির্ভীক কমান্ডারকে দেখতে চাও, তবে ওহদের যুদ্ধে ক্ষত-বিক্ষত, রক্তাক্ত মুহাম্মাদ ﷺ-এর দিকে তাকাও।

যদি একজন আদর্শ স্বামীকে দেখতে চাও, তবে খাদিজা ৷ কিংবা আয়িশা ৷-এর শ্রেমময় নিষ্কলুষ স্বামী মুহাম্মাদ ﷺ-এর দিকে তাকাও। যদি একজন আদর্শ পিতাকে দেখতে চাও, তবে ফাতিমার স্নেহময় পিতা মুহাম্মাদ ﷺ-এর দিকে তাকাও। যদি একজন আদর্শ নানাকে দেখতে চাও, তবে হাসান কিংবা হুসাইনকে মাথায় করে সালাতে দাঁড়ানো মুহাম্মাদ ﷺ-এর দিকে তাকাও। যদি একজন আদর্শ ব্যবসায়ীকে দেখতে চাও, তবে সিরিয়া ও বসরার বিখ্যাত ব্যবসায়ী মুহাম্মাদ ﷺ-এর দিকে তাকাও। যদি একজন শ্রেষ্ঠ দানবীরকে দেখতে চাও, তবে স্বর্বস্ব বিলিয়ে দিয়ে মাটির বিছানায় শয়নকারী মুহাম্মাদ ﷺ-এর দিকে তাকাও।

যদি দুনিয়াবিশুখ কোনো ক্ষমতাধর ব্যক্তিকে দেখতে চাও, তবে ছেড়া পোশাক গায়ে মদীনার গলিতে হেঁটে চলা মুহাম্মাদ ﷺ-এর দিকে তাকাও। যদি একজন ন্যায়বান বিচারককে দেখতে চাও, তবে গরিব-ধনী সবার ওপর ইনসাককারী মদীনার প্রধান বিচারপতি মুহাম্মাদ ﷺ-এর দিকে তাকাও। যদি একজন আদর্শ সমাজ সংস্কারককে

দেখতে চাও, তবে আহলিয়াতের অন্ধকার থেকে মুক্ত আলোর দিকে আহ্বানকারী মুহাম্মাদ ﷺ-এর দিকে তাকাও। যদি ঐশ্বর্য ও বৈভবমুক্ত একজন নির্দোষ নেতাকে দেখতে চাও, তবে জাজিবাতুল আববের দীনহীন অধিপতি মুহাম্মাদ ﷺ-এর দিকে তাকাও। যদি একজন চিরবিপ্লবীকে দেখতে চাও, তবে মদীনা নামক ক্ষুদ্র রাষ্ট্র থেকে সারা দুনিয়াকে চালেঙ্ককারী বিপ্লবী মুহাম্মাদ ﷺ-এর দিকে তাকাও। যদি একজন সফল রাষ্ট্রনায়ককে দেখতে চাও, তবে গোত্রগত সংঘাত আর হানাহানি থেকে শান্তিগুণ সমাজ প্রতিষ্ঠার রূপকার মুহাম্মাদ ﷺ-এর দিকে তাকাও। যদি একজন আদর্শ শিক্ষককে দেখতে চাও, তবে মসজিদে নববির মিম্বরে উপবিষ্ট গুরুগম্ভীর মুহাম্মাদ ﷺ-এর দিকে তাকাও। যদি নিজ আদর্শের ওপর চিরঅটল কোনো ব্যক্তিত্ববান মহাপুরুষকে দেখতে চাও, তবে শত অত্যাচার সত্ত্বেও বীনের ঝাণ্ডা সমুন্নতকারী নবী মুহাম্মাদ ﷺ-এর দিকে তাকাও।

মুহাম্মাদ ﷺ শুধু একটি নাম নয়, একটি কালজয়ী আদর্শ, একটি ইতিহাস। যিনি একদিকে সত্যের বার্তা-বাহক, আদর্শ চিন্তানায়ক, সমাজ সংস্কারক, সফল রাষ্ট্রনায়ক, সত্যদর্শী সাধক, নিষ্কলুষ মনিষী, ন্যায়বিচারক। অপরদিকে একজন একনিষ্ঠ আল্লাহভীরু বান্দা, মমতাময়ী পিতা, আদর্শ স্বামী, পরিবারের আদর্শ কর্তা। যার মধ্যে রয়েছে সর্বযুগের, সর্বকালের, সর্বজাতির মানুষের জন্যে আদর্শ।

“তোমাদের মধ্যে যাবা আল্লাহ ও আহলিয়াতের প্রতি বিশ্বাস রাখে, এবং আল্লাহকে অধিক প্রবণ করে—তাদের জন্যে আল্লাহর বাস্তুল্যের মধ্যে আছে উত্তম আদর্শ।” (১১)

আমি জানি না, এর পরেও তুমি আর কাকে নিজের আদর্শ বানাবে। কার পেছনে দৌড়ে জীবনের দামি সময়গুলো নষ্ট করবে। কাকে দেখে মুগ্ধ হয়ে তার লাইফ-স্টাইল অনুসরণের জন্যে পাগলপারা হবে। আমি সত্যিই জানি না।

আঁধার ছাড়ায়ে যাব হারায়ে সঙ্গে তোমায় লয়ে

“তাদেরকে সতর্ক করে দাও আসন্ন দিন সম্পর্কে, যখন দুঃখে
কষ্টে তাদের প্রাণ কঁচাপড়াবে। যালিমদের জন্যে কোনো
আশ্রয় বড় থাকবে না, যার সুপারিশ গ্রহণ করা হবে।”

[সূরা আল-মুনিন/গফির, (৪০) : ১৮ অয়াত]



মাঝে মধ্যে একটু কবি-কবি-ভাবের উদয় হয় হৃদয়ে। তখন দু-চার কলম লিখি। তবে নিজের কবিতা নিজের কাছেই অখাদ্য লাগে। তাই এগোতে পারি না খুব একটা। এখন বন্ধুত্ব নিয়ে দু-লাইন কবিতা মনে উঁকি দিচ্ছে। সেটা আগে শুনাই তোমাকে। ভালো না লাগলে, সে দায় কিন্তু আমার নয়।

বন্ধু তুমি জীবন-মাঝে আছ জোছনা হয়ে
আঁধার ছাড়ায়ে যাব হাবায়ে সঙ্গে তোমায় লয়ে।
যদি থাকে পাশে, ভালোবেসে, রাখো বাহুডোরে
ঢেউয়ে ঢেউয়ে ভাসব দুজন অকূলপারাবারে

আমার এক কলেজবন্ধুর কাহিনি তোমায় বলি। সৈয়দ নজরুল ইসলাম কলেজে একই সেকশানে পড়তাম দুজন। আমাদের মধ্যে বেশ ঘনিষ্ঠতা ছিল। অবিশ্যি সেটা দুনিয়ার জন্যে নয়, ধীনের জন্যে। ও ছিল সম্ভ্রান্ত পরিবারের এবং খুবই ধার্মিক। কলেজজীবনে ওই একটা ছেলেকেই আমি জুব্বা পরতে দেখেছি। জুব্বা পরার জন্যে আংকেলের সাথে রীতিমতো ঝগড়া হতো ওর। একবার আংকেল কোনো এক কলিগের বিয়েতে ওকে সাথে নিতে চাইল। অনিচ্ছা সত্ত্বেও বাবাকে খুশি করানোর জন্যে রাজি হলো সে। আংকেলও বেশ খুশি। কিন্তু গুণ্ডাগোলটা কাঁধল জুব্বা নিয়ে। সে জুব্বা পরে বাবার সাথে যাবে বলে ঠিক করল। কিন্তু আংকেল এই পোশাকে ছেলেকে নিতে নারাজ। ভদ্র সমাজে যে এ পোশাক বড়োই বেমানান! বন্ধুটি নাছোড়বান্দা। সে বলল, 'আমাকে নিতে হলে এই পোশাকেই নিতে হবে। নয়তো আমি যাব না।' শেষমেশ পিতৃশ্রোহের কাছে রাগ পরাজিত হলো।

ও আর আমি থাকতাম একই মহল্লায়। আমি থাকতাম মেসে, ও বাসায়ে। সালাত পড়তাম একই মাসজিদে। খুব কমই ওকে জামাআত ছাড়া সালাত পড়তে দেখেছি।

বিলাসিতার মধ্যে বেড়ে ওঠার পরও দ্বীনের ভালোবাসায় সব ছেড়ে দিয়েছিল ও।
ওকে দেখলে দ্বীনের ওপর চলার স্পৃহা বেড়ে যেত আনন্দ।

ভাসিটিতে ভর্তি হওয়ার পর ফোনে অনেক দিন কথা হয়নি ওর সাথে। অবিশ্যি মাঝে
মাঝে ফেইসবুকে যোগাযোগ হতো। বছর খানিক পর একজন ওর একটা ছবি পাঠাল
আমার মেসেঞ্জারে। ছবিটা দেখে তো আমি অবাক। হায় হায়, বলে কী! এটা কি সে
বন্ধুর ছবি! আমি কোনোভাবেই নিজেকে বিশ্বাস করাতে পারছিলাম না। রাতের ঘুম
কেড়ে নিয়েছিল ওর দাড়িবিহীন স্টাইলিস্ট ছবিটি। ফোনে কথা বলার টাই কবেছিলাম
সাথে সাথেই, সে ফোন ধরেনি। কিছুদিন পর সরাসরি দেখা করতে যাই তার সাথে—
ওর মেডিক্যালো। হট করে হাজির হয়েছি বলে এড়িয়ে যেতে পারেনি। অনেকক্ষণ
কথা হয় তার সাথে। আমি তাকে বোঝানোর চেষ্টা করলাম, কিন্তু তেমন ফায়দা হলো
না। ফিরে এলাম বুকভরা কষ্ট নিয়ে। ফেরার পথে একাট কাহিনি আমাকে বারবার
নাড়া দিচ্ছিল। কাহিনিটা নবি ﷺ-এর সময়কার। আমি সে কাহিনিটা একটু বলে
নিতে চাচ্ছি।

নবি ﷺ-এর সময়ে আবু মুআইত নামে একটা লোক ছিল। মক্কার অন্যান্য মুশরিকদের
তুলনায় সে ছিল কিছুটা কোমল স্বভাবের। কুরাইশরা যখন কষ্টের-পর-কষ্ট দিয়ে
নবিজিকে জর্জরিত করে ফেলেছিল, তখনও আবু মুআইত তা থেকে বিরত রেখেছিল
নিজেকে। ও মাঝে মাঝে খাতায়াত করত নবিজির পাঠচক্রে। নবি ﷺ কী বলেন, সেটা
বোঝার চেষ্টা করত। নবিজির কথা শুনতে শুনতে কেমন জানি একটা পরিবর্তন দেখা
দিলো তার মধ্যে। ইসলামের প্রতি দুর্বল হলো তার মন। আর এ জন্যে কুরাইশরা
তাকে বে-দ্বীন বলে গালি দিতে লাগল। কিন্তু আবু মুআইত তাদের কথায় কর্ণপাত
করল না।

মক্কার তার এক প্রিয় বন্ধু ছিল। দুজনের মধ্যে ছিল গলায় গলায় ভাব। সে বন্ধুটি
ব্যবসার কাজে গিয়েছিল সিরিয়ায়। মাসখানিক পর ফিরে এসে তার স্ত্রীর কাছে
নবিজির সার্বিক অবস্থা সম্পর্কে জানতে চাইল। তার স্ত্রী বলল, 'মুহাম্মাদের অবস্থান
তো আগের চেয়েও আরও বেশি মজবুত হয়েছে।' এবার সে স্ত্রীকে আবু মুআইতের
ব্যাপারে জিজ্ঞেস করল। তার স্ত্রী বলল, 'আবু মুআইত তো বে-দ্বীন হয়ে গেছে।'

স্ত্রীর কথায় প্রচণ্ড ধাক্কা খেলো সে। আমার বন্ধুও কিনা শেষমেশ মুহাম্মাদের পাল্লায়
পড়েছে। নাই, এটা কিছুতেই মেনে নেওয়া যায় না। যে করেই হোক বন্ধুকে ফেরাতে
হবে। রাতে ভালো ঘুম হলো না তার। সকাল হতে-না-হতেই সে আবু মুআইতের

বাসায় হাজির। অনেকদিন পর প্রিয় বন্ধুর সাক্ষাৎ পেয়ে আবু মুআইত তো খুশিতে আত্মহারা। বন্ধুকে উষ্ণ অভিনন্দন জানাল সে, কিন্তু অভিনন্দনের কোনো জবাব এল না। আবু মুআইত জিজ্ঞেস করল, 'বন্ধু! তোমার কী হয়েছে! অভিনন্দনের জবাব দিলে না যে?'

সে বলল, 'কীভাবে তোমার কথাব জবাব দেবো। তুমি তো মুহাম্মাদের দ্বীন গ্রহণ করে বে-দ্বীন হয়ে গেছ!'

বন্ধুর কথা শুনে ঘাবড়ে গেল আবু মুআইত। তাকে শাস্ত করার জন্যে বলল, 'আচ্ছা দোস্ত, কী করলে তুমি খুশি হবে?'

বন্ধুটি মনে মনে যে ফন্দি এঁটেছিল, এবার সেটা তুলে ধরল। সে বলল, 'তুমি মুহাম্মাদের সামনে গিয়ে তার মুখে থুথু দেবে, আর তোমার জানা সবচেয়ে খারাপ একটা গালি শুনিয়ে দেবে। পারবে? যদি পারো, তবেই বুঝব তুমি আমায় ভালোবাসো।'

বন্ধুকে সন্তুষ্ট করতে গিয়ে আবু মুআইত সত্যি সত্যিই সে জঘন্য কাজটি করে বসল। নবি ﷺ তাকে কিছু বললেন না। যে আবু মুআইতের বন্ধু ইসলামের জন্যে প্রশস্ত হতে শুরু করেছিল, সে-ই এমন ঘণ্য কাজ করল। এই পাগিষ্ঠটি বদরের যুদ্ধে মুসলিমদের হাতে বন্দি হয়। নবিজির মুখে থুথু দেওয়ার অপরাধে তাকে হত্যা করা হয়।^{১০}

আবু মুআইতের অবস্থা কেন এমন হয়েছিল?

বন্ধুর কারণে।

হ্যাঁ, খারাপ বন্ধুর কারণে।

সে তার ওই মুশরিক বন্ধুকে খুব ভালোবাসত। বন্ধুর কথা রাখতে গিয়ে নবি ﷺ-এর মুখে থুথু দেয়। শেষমেশ মুশরিক অবস্থায় বিদেয় নেয় দুনিয়া থেকে।

আবু মুআইতের সাথে আমার বন্ধুর ঘটনা যেন হুবহু মিলে গিয়েছিল। সেকেন্ড ইয়ার থেকে কিছু খারাপ বন্ধুদের সাথে মিশতে আরম্ভ করেছিল ও। আসলে খারাপ না বলে জাহিল বললে বুঝতে সুবিধে হবে। জাহিল বলতে যারা আল্লাহর আদেশ-নিষেধের তোয়াক্কা করে না, তাদের বোঝাচ্ছি আরকি! ও যে মেডিক্যালের ভর্তি হয়েছিল, সেখানকার দ্বিনি বন্ধুদের সাথে না মিশে জাহিলদের সাথে সখ্যতা গড়তে শুরু করেছিল। ব্যস, কেমনা ফতো। আজ একটু, কাল একটু—এভাবে দূরে সরতে

১০. ইবরাহীম আলি, সীরাতুন নবি ﷺ, ১/১৬৬।

সরতে—আজ অনেকটা দূর সরে গেছে। এখন পুরোই জাহিলি জীবনের দিকে ফিরে গেছে।

কথায় আছে—‘সব দোষে লোহা ভাসে’। জীবন চলার পথে যারা সঙ্গী হয়, আমাদের লাইফস্টাইলে তারা অনেক বড়ো ইফেক্ট ফেলে। আমি অনেক ছেলেকে দেখেছি, যারা স্কুল লাইফে খুব ভদ্র ও লাজুক ছিল। হিরোইন কিংবা ইয়াবা তো দূরের কথা, সিগারেটে ধোঁয়াতেও তাদের মাথা ধরত। কিন্তু কলেজ লাইফে এসে এই ছেলেগুলোই দিবা পার্কের কোনায় বসে ইয়াবা খেত। ছেলেগুলো নেশার পথ ধরে বন্ধুত্বের সম্পর্কের কারণে। যেসব বন্ধুদের সাথে ওরা চলাফেরা করে, তারা নেশায় আসক্ত। আজ একটু কাল একটু—এভাবে করে সেও নেশায় আসক্ত হয়ে যায়। এই বিষয়ে একটি বিজ্ঞাপন দেখেছিলাম ছোটবেলায়। অ্যাডটির কিছু ডায়ালগ এখনও মনে আছে। সেখানে বলা হতো—‘ছোটো খোকা বড়ো হও, বড়ো হবি না? এক টানে দুই টানে কিছু হয় না...।’ এভাবে আস্তে আস্তে একটা ভদ্র ছেলে নাম লেখায় মাদকাসক্তদের দলে। আজ একটান সিগারেট, কাল একটু ফেনসিডিল, পরশু একটা ইয়াবা—এভাবেই মানুষ ড্রাগ অ্যাডিক্টেড হয়। তাই বন্ধু নির্বাচনের ক্ষেত্রে অবশ্যই সতর্ক থাকা উচিত।

“মানুষ তার বন্ধুব বীতি-নীতির অনুসারী হয়ে থাকে। কাজেই তোমাদের খেয়াল রাখা উচিত—কব সাথে বন্ধুত্ব করছ।”^{৭৮}

এতকণ অনেক প্যাঁচাল পারলাম। এবার তোমার কথায় আসি। তোমাকে যদি জিজ্ঞেস করি, ইদানীং কাদের সাথে চলো—তো কী জবাব আসবে?

আমি জানি, এই প্রশ্নের জবাব কী হবে। তোমার বন্ধুদের দেখলেই তো কেমন জানি একটা ‘বাবাখোর’ চেহারা ভেসে ওঠে। ওই ছেলেগুলোকে আমি সারাদিন গার্লস স্কুলের গেটের কাছে আড্ডা দিতে দেখি। সত্যিই, তুমি বাছবিচার না করেই বন্ধু বানিয়েছ। তুমি যত ভালোই হও না কেন—তোমার বন্ধু যদি খারাপ থাকে—তবে তার প্রভাব তোমার ওপরেও পড়বে, এটাই স্বাভাবিক। তাই বন্ধু নির্বাচনে সতর্কতা অবলম্বন করাটা জরুরি। নবি ^{৭৯} যার-তার সাথে বন্ধুত্ব করতে নিষেধ করেছেন। বন্ধু বানানোর আগে যাচাই-বাছাই করতে বলেছেন।

৮৪. আবু লাউল, আস-সুনান, অধ্যায় : আমল, হাদীস : ৩৭৫৮; তিরমিযি, আস-সুনান, অধ্যায় : সংসারের প্রতি অনাসক্তি, হাদীস : ২০৮১, নাবাবি, রিয়াদুস সালিসীন, অধ্যায় : বিবিধ, হাদীস : ৩৭১।

“তুমি মুমিন ছাড়া অন্য কারও সঙ্গী হোয়ো না।”^{১০৭}

কথাটা একটু ভালো করে লক্ষ্য করো। যে বন্ধুটা সারাদিন পপ সং কিংবা র‍্যাপ সং নিয়ে পড়ে থাকে—সে কখনোই গানের বিরুদ্ধে কথা বলবে না। যে বন্ধুটা গার্লফ্রেন্ডের সাথে অশ্লীল চ্যাট করে, সে কখনোই জিনা থেকে বেঁচে থাকতে বলবে না। যে বন্ধুটা মুভি কিংবা খেলাধুলোতে মত্ত হয়ে থাকে, সে কখনোই এসব জিনিসের সাইড ইফেক্ট নিয়ে কথা বলবে না। কোনো নেশাখোর ছেলে কি তোমায় নেশার অপকারিতার কথা জানাবে?

জানাবে না।

চলার পথে যদি এমন কোনো সঙ্গী মিলে যায়—যে দুনিয়ার তুলনায় আখিরাতকে তুচ্ছ মনে করে, সালাত-সাওম-যিকির-ইদকে নামসর্বস্ব ইবাদাত মনে করে, গুরুত্বহীন মনে করে আল্লাহর বিধানকে, আল্লাহর দ্বীনকে মনে করে খেল-তামাশার বস্তু—তবে তাকে এড়িয়েও করো। তার থেকে দূরে থাকো।

“যাবা তাদের দ্বীনকে খেল-তামাশার বস্তু বানিয়েছে আর পার্থিব জীবন যাব্দে প্রতর্নিত করেছে, তুমি তাদেরকে বর্জন করে চলবে।”^{১০৮}

তুমি এ কথাগুলো জানো। তবুও কেন যে ওসব করো, আমি বুঝি না।

কেন তাদের সাথে টাইম ওয়েস্ট করো, যারা নবিজির সুন্নাহকে ব্যাকডেইটেট মনে করে?

কেন তাদের নিয়ে আজড়বাজি করো, যারা প্রতিনিয়ত হারামের সাগরে ডুবে থাকে?

কেন তাদের মত হতে চেষ্টা করো, যারা তাদের রবকেই ভুলে গেছে?

“তোমরা তাদের মতো হোয়ো না, যারা আল্লাহকে ভুলে গেছে। ফলে আল্লাহও তাদের আত্মভোলা করে দিয়েছেন। এরাই তো পাপাচারী।”^{১০৯}

আমি সবচেয়ে বেশি অবাক হই কখন জানো?

যখন কোনো অমুসলিমের সাথে গলায় গলায় ভাব জমিয়ে ওদের ধর্মীয় অনুষ্ঠানে

১০৭. তিরমিযি, আস-সুনান, অধ্যায় : সংস্কারের প্রতি অনাসক্তি, হাদীস : ২৩১৮।

১০৮. সূরা আল-আনআম, (৩৬) : ৭০ আয়াত।

১০৯. সূরা আল-আনআম, (৩৬) : ১১ আয়াত।

ব্যাপক উৎসাহ নিয়ে অংশগ্রহণ করতে দেখি—তখন আমি অবাক হই। বড় বেশি অবাক হই। তোমরা কি জানা নেই, তোমরা সব তাদেরকে বন্ধু বানাতো নিষেধ করেছেন?

“ও মুসলিমগণ! তোমরা ইমারত ও খিষ্টানদের বন্ধু হওয়া থেকে বিরত থাক। তারা একে অপরের বন্ধু। তোমাদের মত। কেউ তাদেরকে বন্ধু হওয়া থেকে বিরত করলে, সে তাদেরই অন্তর্ভুক্ত করে অন্য তার অংশে পরিণত হবে।”^{১৮}

কেন আল্লাহ ^ﷻ অমুসলিমদের বন্ধু বানাতো নিষেধ করেছেন, জানো?

একজন অমুসলিম কখনোই দীনবিবোধী কাজে তোমায় বাধা দেবে না। তার সাথে আড্ডার-পর-আড্ডা দিয়ে সালাত মিস করলেও সে বলবে না—‘দোস্ত, সালাতের সময় পেরিয়ে যাচ্ছে। যা, আগে সালাত পড়ে নে। এরপর না হয় গল্প করি।’ ওদের ধর্মীয় অনুষ্ঠানে অংশ নিলেও সে বলবে না—‘দোস্ত, আমাদের অনুষ্ঠানে অংশ নিলে তুই মুশরিক হয়ে যাবি। পিঁজ, আর আসিস না।’ ওদের ধর্মকেও সত্য মনে করলে সে বলবে না—‘বন্ধু, আমাদের ধর্মকে সত্য মনে করলে তুই ইসলামের গণ্ডির বাইরে চলে যাবি।’ সে চাইবে—তুমি তার মতো হয়ে যাও। সে যেভাবে তার লাইফ লিড করে, তুমিও সেভাবেই তোমার লাইফ লিড করো। সে যেমন পুজোয় নারীদের সাথে নৃত্য করে, তুমিও তেমনটাই করো। সে সেভাবে বাতিল উপাস্যের কাছে মাথা নোয়ায়, তুমিও তেমন উপাস্যের কাছেই মাথা নোয়াও। সে যেমন প্রতিনিয়ত কুফরি করে, তুমিও তেমনই কুফরি করো। যাতে তুমি আর সে সমানে সমান হয়ে যাও।

“তারা চায়—তারা যেমন কুফরি করেছে, তোমরাও তেমন কুফরি করো। যাতে তোমরা তাদের সমান হয়ে যাও। কাজেই তাদের মধ্য থেকে কাউকে বন্ধু হিসেবে গ্রহণ করো না।”^{১৯}

আমার কথাগুলো কি বেশি রাফ হয়ে যাচ্ছে?

কী করব বলো? আমি তো আগেই বলেছি, এগুলো বলতে আমি বাধ্য। ইসলাম যে ব্যাপারে কড়াকড়ি আরোপ করেছে—সে ব্যাপারে শিথিলতা দেখাবে—এমন সাধ্যি কার আছে?

১৮. সূরা আল-মাইদাহ, (০৫): ৫১ আয়াত।

১৯. সূরা যান-নিসা, (০৪): ৮১ আয়াত।

আমি জানি, কথাগুলো শোনার পরও তুমি অনেক যুক্তি দেখিয়ে এগুলো এড়িয়েও
করবে। আল্লাহর হুকুমকে বৃদ্ধাঙ্গুলি দেখিয়ে মুশরিকদের বগলদাবা করে ঘুরে বেড়াবে।
'মানবতাই সবচেয়ে বড়ো ধর্ম' এই স্লোগান দিয়ে ওদের সাথে আস্তঃধর্মীয় সংলাপে
অংশ নেবে।

আচ্ছা, তুমি কি সত্যিই আল্লাহর ওপর ঈমান এনেছ?

সত্য বলে মেনে নিয়েছ আল্লাহর কিতাবকে?

নাকি ঈমানের নাম দিয়ে নিজেই নিজেকে ধোঁকা দিচ্ছ?

“তারা যদি আল্লাহ, নবি এবং তাঁর প্রতি যা নাযিল হয়েছে তার ওপর ঈমান
আনত, তবে তাদেরকে বন্ধুরূপে গ্রহণ করত না।”^{১০}

পাপাচারী, আল্লাহদ্রোহী অথবা কোনো অমুসলিমকে বন্ধু বানাবার আগে আরেকবার
ভাবো। তোমার রবের বাণী শোনার পরেও কি বন্ধু নির্বাচনে তোয়াক্কা করবে না?
যার-তার সাথে বন্ধুত্ব করবে? যাকে ভাকে বগলদাবা করে ঘুরে বেড়াবে? সাপাতের
সময়গুলো নষ্ট করবে বন্ধুদের সাথে আড্ডা দিতে দিতে?

বন্ধুদের মন রাখতে গিয়ে আল্লাহ ﷻ ও তাঁর রাসূল ﷺ-কে কষ্ট দেবে?

বন্ধুদের পাল্লায় পড়ে যারা আল্লাহ ﷻ ও তাঁর রাসূল ﷺ-কে কষ্ট দেবে, তাদের চেয়ে
হতভাগা আর কেউ নেই। তারা দুনিয়াতে আল্লাহর অভিশাপ নিয়ে বেঁচে থাকবে।
আর আখিরাতে অবমাননাকর শাস্তি পাবে।

“যারা আল্লাহ ও তাঁর রাসূলকে কষ্ট দেয়—আল্লাহ তাদের প্রতি ইহকালে ও
পরকালে অভিসম্পাত করেন। এবং তাদের জন্যে প্রস্তুত রেখেছেন অবমাননাকর
শাস্তি।”^{১১}

আচ্ছা, কেন তুমি ইয়াবাবোর ছেলেটার সাথে ঘুরে বেড়াও? কেন মেয়েবাজ ছেলেটার
সাথে দিনরাত দাঁড়িয়ে থাকো গলির মোড়ে? কেন পর্ন-আসক্ত ছেলেটার সাথে
সময় পেলেই চ্যাট করো মেসেঞ্জারে? কেন বিজয় দশমীর নৌকোয় চড়ে অমুসলিম
ছেলেটার সাথে?

১০. সূরা আল-মাদিদাহ, (৫৫): ৮১ আয়াত।

১১. সূরা আল-আহকাফ, (৫০): ৫৭ আয়াত।

ওরা তোমাকে রঙিন জগতে নিয়ে যায়, তাই? ওদের দেওয়া ফ্রি ইয়ারা খেয়ে বাত জেগে গিটারে গান তোলা যায়, তাই? ওদের দেওয়া লিংক থেকে এইচডি পর্ন দেখে সেক্স ফ্যান্টাসিতে ভোগা যায়, তাই? নাকি ওদের সাথে পুজোয় গিয়ে সুন্দরী মেয়েদের দেখে জিভের জল ফেলা যায়, তাই?

কথাগুলো তোমার কাছে বাজে লাগতে পারে। কিন্তু আমি তো অবাস্তব কিছু বলিনি! আমার চোখে এমনটা পড়েছে বলেই বলছি। আমি অনেকদিন তোমায় মোড়ের চায়ের দোকানটায় বসে থাকতে দেখেছি। টি-শার্ট খুলে নাচতে দেখেছি দুর্গা পুজোয়। রঙ ছিটাতে দেখেছি হলির দিনে। পহেলা ফাস্তুনে হলদে শাড়ি পড়া কিশোরীর সাথে রিকশায় ঘুরতে দেখেছি। এই তো কালকের কথা। কাল রাতে তুমি... সেটাও আমার নজর এড়ায়নি। এগুলো কার কাছ থেকে শিখেছ? কে শিখিয়েছে এগুলো?

ওই বন্ধুগুলো, তাই না?

স্কুল লাইফে তুমি তো ভালোই ছিলে। পড়াশুনোতেও মনোযোগী ছিলে। যদুদ্র মনে পড়ে—ক্লাসে কথাবার্তাও কম বলতে। তখন তো তোমায় এতটা উশৃঙ্খল মনে হয়নি। তবে এখন কি বড়ো হয়ে গেছে? অনেক বড়ো? তাই এমনটা কবছ?

তুমি কি এতটাই বড়ো হয়ে গেছ যে, আল্লাহর হুকুমকে চ্যালেঞ্জ করছ?

নবিজি ﷺ-এর সুন্নাহকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করছ?

নাক সিটকাচ্ছ হজুর দেখে?

যাদের পাল্লায় পড়ে এসব করছ, কাল তারা পাশে থাকবে তো?

“(কিয়ামতের দিন) বন্ধু বন্ধুর খবর নেবে না। যদিও তাদেরকে পরস্পরের দৃষ্টি সীমার সামনেই রাখা হবে।”^{১২২}

বন্ধুদের গ্যাং আছে বলে আজ টিস্ করলে পাড়ার গরিব মেয়েটিকে। চায়ের দোকানে বসে সিগারেটের ধোঁয়া একেবারে বুড়ো মানুষটার মুখের ওপর ছাড়লে। রিকশাওয়ালার ওপর তো এমনভাবে চোখ রাঙালে, সে তোমার কাছে ভাড়াটাও চাওয়ার সাহস পেল না। যাদের কাঁধে ভর করে এসব করে বেড়াচ্ছ, কাল তারা তোমার সাথি হবে তো?

“কাজেই আজ এখানে তার কোনো বন্ধ নেই।”^{১০১}

তুমি গিটনের ফ্যাটে তোমার গার্লফ্রেন্ডকে নিয়ে ধরা খেলে যেদিন, সেদিন তো ওরা দৌড়ে গিয়ে ছাড়িয়ে এনেছিল তোমায়। মনে আছে? একসাথে দশ বাইকে চেপে ওরা ছুটে গিয়েছিল তোমাকে বাঁচাতে। আজ তুমি বিপদে পড়লে তাদের পৌঁছতে হয়তো সময় লাগে না; কিন্তু কাল যখন বিপদে পড়বে তখন তারা আসবে তো?

“সেদিন বন্ধু বন্ধুর কোনো উপকারে আসবে না, আর তুলসীকে সাহায্যও করা হবে না।”^{১০২}

যাদের সাথে গলায় গলায় তার জড়িয়েছ, কাল তো তারাই তোমাকে দেখলে দৌড়ে পালাবে। যারা ড্রাগের টাকা ম্যানেজ করে দিচ্ছে, কাল তারাই দেখেও না-দেখার ভান করবে। আজ যারা তোমার বিপদে কাঁপিয়ে পড়ছে, কাল তারাই তোমার শত্রুতে পরিণত হবে। হ্যাঁ, এমনটাই হবে।

“বন্ধুরা সেদিন হয়ে যাবে একে অপরের দূশমন, তবে মুক্তকীর্তি ছাড়া।”^{১০৩}

বিশ্বাস হলো তো এবার?

জানি, মেনে নিতে কষ্ট হচ্ছে। কিন্তু এমনটাই যে হবে। ওসব বন্ধুরা শত্রুতে পরিণত হবে। আজ তাদের টাকা-পয়সা আছে, ক্ষমতা আছে, পেছনে কোনো বড়ো ভাই আছে—তাই তোমার জন্যে দৌড়ে আসছে। কিন্তু কাল তো ওসব তুলোর মতো উড়ে যাবে। তখন কী হবে? আল্লাহর মোকাবিলায় তারা তোমার কোন উপকারে আসবে শুনি?

“আল্লাহর মোকাবিলায় তারা তোমার কোনো উপকার করতে পারবে না।
যাঙ্গিররা একে অপরের বন্ধু, আর আল্লাহ মুক্তকীর্তির বন্ধু।”^{১০৪}

এসব দৃশ্য দেখার পর সেদিন তোমার অবস্থা কী হবে?

সেদিনের চরম মুহূর্তে যাঙ্গিরের হাঁশ থাকবে না। যখন সে দেখবে—যাদের জন্যে

১০. সূরা আল-হাক্কাহ, (৬৯) : ৩৫ আয়াত।

১১. সূরা আদ-দূখান, (৪৪) : ৪১ আয়াত।

১২. সূরা আদ-যুযুজ্জ, (৪০) : ৬৭ আয়াত।

১৩. সূরা আল-জাসিয়া, (৪৫) : ১৯ আয়াত।

সে অপরাধ করতেও দ্বিধা করেনি, সেসব ক্রোজ ফ্রেন্ডগুলোই তাকে দূর-দূর করে তাড়িয়ে দিচ্ছে—তখন সে ভয়ে নিজের হাত কামড়াতে থাকবে। হ্যাঁ, কামড়াতে থাকবে। বিপদের মাত্রা এতটা ভয়াবহ হবে যে, নিজের হাত কামড়াতে থাকবে, টেরই পাবে না।

আমি কোন যালিমের কথা বলছি জানো?

আমি সেই যালিমের কথা বলছি, যে বন্ধুদের সাথে দিনের-পর-দিন গোনাহের সাগরে হাবুডুবু খেয়েছে, বন্ধুদের পাল্লায় পড়ে অবজ্ঞা করেছে মহানহিম আল্লাহর বিধানকে, বন্ধুদের কথামতো বিসর্জন দিয়েছে নবিজির সূনাহকে, আর আপন করে নিয়েছে মেসি, টম ক্রুজ কিংবা হট্টিক রোউশানকে। সেদিন এই যালিমই নিজের হাত কামড়াতে থাকবে। নিজেকে খিঙ্কার দিতে থাকবে। আর আফসোস করে বলতে থাকবে—‘কেন সবকিছু জানার পরও বন্ধুদের কথায় বিভ্রান্ত হলাম? হায়! আমি যদি ওদের বন্ধু না বানাতাম।’

“অপরাধী সেদিন নিজের দু-হাত কামড়াতে কামড়াতে বলবে, হায় আফসোস!
আমি যদি রাসূলের সাথে সংপথ অবলম্বন করতাম। হায় আমার দুর্ভোগ! আমি
যদি অনুককে বন্ধু না বানাতাম! আমার কাছে উপদেশ পৌঁছার পরও সে আমার
বিভ্রান্ত করেছিল।”^{১১১}

দৃশ্যটা খুবই প্যাথোটিক, তাই না? একটা লোক আফসোস করতে করতে তার হাত দুটো কামড়াচ্ছে, আর নিজেই নিজেকে খিঙ্কার দিচ্ছে। নিজেকে কতটা অপরাধী মনে হলে পরে কেউ এমনটা করতে পারে। তুমি কি দৃশ্যটা একটু মনে মনে কল্পনা করবে? প্লিজ, দু-মিনিট সময় নিয়ে একটু কল্পনা করো তো। অসহায় অবস্থায় কেউ তার হাত কামড়াচ্ছে। আর বলছে, ‘আমি যদি তাকে বন্ধু না বানাতাম।’

ইশ, কী ভয়াবহ দৃশ্য! আসলে এই দৃশ্যটা উপলব্ধির বিষয়। আমি লিখে তোমাকে এটার ভয়াবহতা বোঝাতে পারব না। বিষয়টাকে তুমি এড়িয়ে যেয়ো না। এটা এড়িয়ে যাওয়ার মতো বিষয় নয়। এটা একজন অপরাধীর অবস্থা, যে খারাপ বন্ধুদের পাল্লায় পড়ে তার রবকে ফাঁকি দিয়েছে। বন্ধুরা ব্যাকডেইটেড বলে উপহাস করবে বলে রাসূল ﷺ-এর সূনাহকে অবজ্ঞা করেছে। সূনাহ ফলো করাকে আনস্বার্টনেস মনে করেছে।

তুমিও কি এই দলের মধ্যে আছ?

যদি থেকে থাকো, তো এমনটাই করবে। এখন হয়তো এগুলো খুব হালকা মনে হচ্ছে, কিন্তু বিষয়টা এতটা হালকা নয়। আজ যাদের সাথে ফুটি করছ, যাদের সাথে বাইকে রাস্তা কাঁপাচ্ছ, যাদের নিয়ে সেন্ট মার্টিন ট্যাবে যাচ্ছ—তারা কেউই তোমার খবর নেবে না। তুমি তখন নিজের হাত কামড়াতে কামড়াতে আফসোস করবে।

ওরা তোমাকে আনশ্মাট বলবে ভেবে রাসূল ﷺ-এর কত সূনাহকেই-না অবজ্ঞা করো। দাড়ি-টুপি-লম্বা জামাকে সেকেন্দ্রে বলে নাক সিটকাও! ওকে, করতে থাকো। যত পারো নাক সিটকাতে থাকো। একদিন এসব নাক সিটকানো তোমার আফসোসের কারণ হবে।

‘আমি কি তা হলে কারও সাথেই বন্ধুত্ব করব না? ঘরে বসে থাকব চুড়ি পরে?’—
তুমি কি এমন কথা ভাবছ?

ভাই আমার! ভুল বুঝো না। আগেই তো বলেছি, আমি চাই না তুমি সম্যাসী হও। সব বাদ দিয়ে ঘরের কোণে যৌবন কাটিয়ে দাও। বন্ধুর প্রয়োজনীয়তা পাগল ছাড়া কেউ অস্বীকার করবে না। আমি চাই না, সব বন্ধু ছেড়ে দিয়ে একেবারে নিঃসঙ্গ হয়ে যাও। চুড়ি পড়ে ঘরে বসে থাকো। বিশ্বাস করো, আমি এমনটা চাই না। আমি কী চাই জানো?

আমি চাই, তুমি সবথেকে উত্তম বন্ধুর সাথে বন্ধুত্ব করো। যে তোমাকে কখনও ছেড়ে যাবে না। তোমাকে কখনও কষ্ট দেবে না। আমার চাওয়া এতটুকুই।

আমি কি তোমায় সেই বন্ধুর পরিচয় বলব?

নাহ, থাক। এটা আমি বলব না।

এমনিই তুমি আমার ওপর রেগে আছ। আর রাগাতে চাই না। চলো, এ প্রশ্নটা আমাদের রবের কাছে জিজ্ঞেস করি—‘হে আমাদের রব! সত্যিকার অর্থে কে আমাদের বন্ধু? কে আমাদের সাহায্যকারী?’

“আল্লাহ ছাড়া তোমাদের না আছে কোনো বন্ধু, আর না আছে কোনো সাহায্যকারী।” (১১)

আল্লাহ ﷻ ছাড়া কে আছে, যে তোমাকে নিরাপত্তা দেবে? আল্লাহ ﷻ ছাড়া কে

আছে, যে তোমাকে বিপদ থেকে উদ্ধার করবে? আল্লাহ ^{১৯} ছাড়া কে আছে, যে তোমার দুঃখগুলো দূর করবে? যেদিন দুনিয়ার বন্ধুরা একে অন্যের অচেনা হয়ে যাবে (মুস্তাকীরা ছাড়া) সেদিন আল্লাহর বন্ধুরা নির্ভয়ে-নিশ্চিন্তে সময় কাটাবে।

“জেনে রাখো—আল্লাহর বন্ধুদের কোনো ভয় নেই, আব তারা দুঃখিত ও হুবে না।”^(১৯)

তুমি একাকী সময়গুলো তাঁর সাথে কাটাও। নিজের চাওয়াগুলো পেশ করো তাঁর সামনে। তাঁর কাছে খুলে বলো তোমার দুঃখের কথাগুলো। মনের কষ্টগুলো সালাতের মাধ্যমে পেশ করো তার সামনে। নবিজির রেখে যাওয়া সুন্নাহর সাথে। বন্ধুত্ব করো তাদের সাথে, যাদেরকে দেখলে রবের কথা স্মরণ হয়। যাদের জিহ্বা সর্বদা আর্দ্র থাকে আল্লাহর যিকিরে। যারা মহিমাম্বিত রবের সামনে অবনত হয় সালাতের মাধ্যমে।

“তোমাদের বন্ধু কেবল আল্লাহ, তাঁর রাসূল ও মুমিনগণ; যারা সালাত কাহ্নম করে, যাকাত আদায় করে এবং আল্লাহর কাছে অবনত হয়।”^(২০)

আচ্ছা, তুমি কি পারবে না ওই দুটো ছেলেগুলোর সঙ্গ ত্যাগ করতে?

পারবে না, নবিজির সুন্নাহকে সার্বক্ষণিক সঙ্গী বানাতে?

মুমিনদের চলার সাথি বানাতে?

ভাই আমার! এই দুঃসহ জীবন থেকে পরিত্রাণ পাওয়ার জন্যে, পরকালীন সুখের জন্যে তুমি কি এইটুকুও করতে পারবে না?

আমি জানি, তুমি পারবে। আমি তো আমার ভাইকে চিনি। আমার ভাই অবশ্যই পারবে। আমি জানি, আজকের পর তুমি মিশবে না আর ওদের সাথে। অন্তরঙ্গ বন্ধু বানাতে না ওদেরকে। মূল্যবান সময়গুলো নষ্ট করবে না ওদের পেছনে। চলো, এখনই আল্লাহর কাছে সাহায্য চাই। মন-খুলে দুআ করি। সেই দুআটিই করি, যেটি আল্লাহর নবি দাউদ ^{২১} করেছিলেন :

“হে রব আমার! আমি তোমার নিকট এমন সঙ্গী চাই—তোমাকে স্মরণ করলে যে আমায় সাহায্য করবে। আব তোমাকে ভুলে গেলে যে আমায় (তোমার কথা)

১৯. সূরা ইউনুস, (১০) : ৬২ আয়াত।

২০. সূরা আল-মাইদাহ, (০৫) : ৫৫ আয়াত।

স্বরণ করিয়ে দেবে। ও বন আমাব! আমি তোমার নিকট এমন সঙ্গী থেকে আশ্রয়
চাই—তোমাকে স্বরণ করলে যে আমায় সত্যায় করলে না। আর তোমাকে ভুলে
গেলে যে আমায় (তোমার কথা) স্বরণ করিয়ে ও দেবে না।”^{১০১}

১০১. আহমাদ ইবনু হাম্বল, কিতাব আয-যুহুদ (অনুবাদ : রাসূলের চোখে দুনিয়া), পৃষ্ঠা : ১৭৫।

তবুও তো অনেক দেরি হয়ে যাবে

“তোমরা এগিয়ে যাও তোমাদের প্রতিপালকের ক্ষমা ও সেই জাহায্য লাভের উরে, যার প্রশস্ততা আসমান ও যমীনের মতো। আর তা প্রস্তুত করা হয়েছে—যারা আব্দুল্লাহ ও তার রাসূলদের প্রতি ঈমান আনে তাদের জন্যে। এটি আব্দুল্লাহর অনুগ্রহ। তিনি যাকে ইচ্ছে তা দান করেন। আব্দুল্লাহ বড়োই অনুগ্রহশীল।”

[সূরা আল-হাদীদ, (৫৭) : ২১ আয়াত]



হুমায়ূন আহমেদ তাঁর এক বইতে বলেছিলেন—‘মৃতদেহ নিয়ে যে গাড়ি যায়, সেই গাড়ির দিকে সবাই খুব আগ্রহ নিয়ে তাকায়। গাড়িতে একটা লাল নিশান উড়ে। লাল নিশান মানেই শব বহনকারী গাড়ি। তবে সবাই আগ্রহ নিয়ে তাকালেও মৃতদেহের মুখ কেউ দেখতে চায় না। মৃতদেহ নিয়ে যারা যাচ্ছে, তাদেরকে দেখতে চায়। মৃত মানুষ দেখে কী হবে? মৃত মানুষের কোনো গল্প থাকে না। মানুষ গল্প চায়।’

সত্যিই, আমরা গল্প খুব পছন্দ করি। তাই জীবনের অনেকটা সময় অনর্থক গল্পগুজবের পেছনে কাটাই। যেসব গল্পে আমার জন্যে শিক্ষণীয় কিছুই নেই, বাদ দিই না সেগুলোও। যেসব গল্প সুড়সুড়ি দেয়, সেগুলোও এড়িয়ে যাই না। অথচ এমন অনেক গল্পই আছে, যা আমার হিদায়াতের কারণ হতে পারে, আমাকে আমার রবেষ নিকটবর্তী করে দিতে পারে।

তোমায় একটি শিক্ষণীয় গল্প বলি। তবে গল্পটা নিজের কল্পনা থেকে বানানো নয়, সত্যি গল্প, যেটা রাসূলুল্লাহ ﷺ বর্ণনা করেছেন।^[১০২] গল্পটা সে সময়ের, যখন বিচারের মাঠ কায়ম হবে। একে একে বিচার হবে সব বান্দাদের। আর বিচারক হবেন আহকামুল হাকিমীন—আল্লাহ। স্থাপন করা হবে মিজান। মানুষের নেক ও বদ আমলকে ওজন করা হবে মিজানের পাল্লায়। যার নেকির পাল্লা ভারী হবে, সে হবে সফল। আর যার নেকির পাল্লা হালকা হবে, সে হবে ক্ষতিগ্রস্ত। এভাবে সব বান্দাদের বিচার শেষ হবে। জামাতীরা জামাতে চলে যাবে, আর জাহান্নামীরা জাহান্নামে। এরপর আর কাউকে জামাত থেকে বের করে দেওয়া হবে না, জাহান্নাম থেকে মুক্তিও দেওয়া হবে না।

একজন লোক জামাত ও জাহান্নামের মধ্যখানে থেকে যাবে। তার চেহারা থাকবে জাহান্নামের দিকে, আর পিঠ থাকবে জামাতের দিকে। জাহান্নামের উত্তপ্ত আগুন তার চেহারাকে ঝলসে দিবে। যন্ত্রণায় সে চিৎকার দিয়ে উঠবে। তার ঝলসানো চেহারা

১০২. বুখারি, আস-সহীহ, অধ্যায় : আযান, হাদীস : ৭৬৯, মুসলিম, আস-সহীহ, অধ্যায় : সর্বনিম্ন মর্যাদার জামাতবাসী, হাদীস : ৩৫৭-৩৭০।

ফিরিয়ে দেওয়া হবে। কিন্তু আগুনের উত্তাপে তা আবার কলসে যাবে। এভাবে চলতে থাকবে। আগুনের উত্তাপ না সইতে পেরে লোকটি আল্লাহর কাছে ফরিয়াদ করে বসবে। সে বলবে, 'হে রব আমার! জাহান্নাম হতে আমার চেহারা ফিরিয়ে দিন, এম দূষিত হাওয়া আমাকে বিষিয়ে তুলছে। এর লেলিহান শিখা আমাকে যন্ত্রণা দিচ্ছে।'

এভাবে সে বলতেই থাকবে, বলতেই থাকবে। আল্লাহ ﷻ তার ডাকে সাড়া দেবেন। তিনি লোকটিকে বলবেন, 'তোমার নিবেদন গ্রহণ করা হলে এ ছাড়া আর কিছু চাইবে না তো?'

আল্লাহর কথা শুনে লোকটি খুশি হয়ে যাবে। সাথে সাথে বলে উঠবে, 'না, আপনার ইজ্জতের শপথ! আমি আর কিছুই চাইব না।'

এই ওয়াদা দেওয়ার পর তার চেহারা ঘুরিয়ে দেওয়া হবে জাহান্নামের দিকে। স্বস্তির নিশ্বাস ফেলবে সে। লোকটি যখন জাহান্নামের দিকে তাকাবে, তখন জাহান্নামের অপার সৌন্দর্য তার সামনে ভেসে উঠবে। জাহান্নামের নয়নাভিরাম দৃশ্য তাকে আকৃষ্ট করবে। তার মনটা জাহান্নামের দিকে ঝুঁকে যাবে। সে চাইবে মহামহিম আল্লাহকে কিছু বলতে, কিন্তু তার ওয়াদা তাকে বলতে বাধা দেবে।

এমন কিছু চাহিদা আছে, যা চাইলেও দমন করে রাখা যায় না। জাহান্নামের চাহিদা কি সে ধরনের চাহিদার চাইতেও বেশি নয়?

আমাদের উদ্দেশ্যই তো জাহান্নাম। সে জানেই আমরা দুনিয়ায় এসেছি। সে জানেই এত কষ্ট করে যাচ্ছি। অন্যের টিটকারি, উপহাস চোখ বুজে সয়ে নিচ্ছি। তাই তো লোকটি আর চুপ করে থাকতে পারবে না। তার অন্তরে তোলপাড় শুরু হয়ে যাবে। সে বলে উঠবে, 'হে রব আমার! আপনি আমাকে জাহান্নামের দরজার কাছে পৌঁছে দিন।'

আল্লাহ ﷻ তাকে পূর্ব প্রতিশ্রুতির কথা স্মরণ করিয়ে বলবেন, 'তুমি পূর্বে যা চেয়েছিলে তা ছাড়া আর কিছু চাইবে না—এই বলে তুমি কি অস্বীকার আর প্রতিশ্রুতি দাওনি?'

আল্লাহ ﷻ—এর কথা শুনে লোকটি চুপ হয়ে যাবে। কিন্তু জাহান্নাম তাকে আকৃষ্ট করতে থাকবে। তার হৃদয় দুমড়ে-মুচড়ে যেতে থাকবে। লজ্জা ভুলে গিয়ে সে বলবে, 'হে রব আমার! আমাকে আপনার সবচেয়ে হতভাগা সৃষ্টি বানাবেন না।'

আল্লাহ ﷻ তাৎক্ষণিক জবাব দেবেন, 'তোমার এ ইচ্ছে পূর্ণ করা হলে এ ছাড়া আর

কিছু চাইবে না তো?’

সে বলবে, ‘না, আপনার ইজ্জতের শপথ! এ ছাড়া আমি আর কিছুই চাইবো না।’

এভাবে সে বলতেই থাকবে। আল্লাহকে ওয়াদা ও প্রতিশ্রুতি দেবে। এরপর দয়াময় আল্লাহ তাকে জাম্মাতের দরজার কাছে পৌঁছে দেবেন।

কিন্তু জাম্মাতকে বাইরে থেকে দেখেই যে ব্যক্তি সহিতে পারেনি, জাম্মাতের অভ্যন্তরীণ নিয়ামাত দেখে সে কীভাবে চূপ করে থাকবে।

জাম্মাতের অনাবিল সৌন্দর্য ও নির্মল পরিবেশ দেখে ঝড় বয়ে যাবে লোকটির অন্তরে। জাম্মাতে প্রবেশের ইচ্ছে তার মধ্যে প্রবল হবে। কিন্তু সে পূর্বের ওয়াদার কথা মনে করে চূপ থাকবে। সে বারবার জাম্মাতের দিকে তাকাবে আর ভাববে—হায়, আমিও যদি জাম্মাতীদের একজন হতে পারতাম! আমিও যদি জাম্মাতের নিয়ামাত ভোগ করতে পারতাম! আমিও যদি অনন্ত সুখের ভাগীদার হতে পারতাম! তার অন্তরে তোলপাড় শুরু হয়ে যাবে। একটা সময় আর নিজেকে ধরে রাখতে পারবে না। চিৎকার দিয়ে বলে উঠবে, ‘হে রব আমার! আমাকে জাম্মাতে প্রবেশ করিয়ে দিন।’

লোকটির কথা শুনে মহামহিম আল্লাহ বলবেন, ‘হে আদম-সন্তান! কী আশ্চর্য! তুমি কতটা ওয়াদা ভঙ্গকারী! তোমাকে যা দেওয়া হয়েছে তা ছাড়া আর কিছু চাইবে না— এই বলে কি আমার সাথে অঙ্গীকার করোনি? আর প্রতিশ্রুতি দাওনি?’

সে বলবে, ‘হে রব আমার! আমাকে আপনার সবচেয়ে হতভাগা সৃষ্টি বানাবেন না।’

এভাবে সে আল্লাহর কাছে ফরিয়াদ করতে থাকবে। তার কথা শুনে আল্লাহ ﷻ হেসে উঠবেন। সুবহানাল্লাহ! যে রব হাসেন, তাঁর থেকে বান্দা কল্যাণ ছাড়া আর কী আশা করতে পারে। আল্লাহ ﷻ তার প্রতি দয়া করবেন। তাকে জাম্মাতে প্রবেশের অনুমতি দেবেন। লোকটি জাম্মাতে প্রবেশ করবে। এরপর আল্লাহ ﷻ বলবেন, ‘চাও।’

লোকটি একের-পর-এক তার চাওয়াগুলো পেশ করতে থাকবে। সে যা যা চাইবে, তার সবই তাকে দেওয়া হবে। এভাবে চাইতে চাইতে একসময় তার আকাঙ্ক্ষা ফুরিয়ে যাবে। আর চাওয়ার মতো কিছু খুঁজে পাবে না। তখন কী হবে জানো? স্বয়ং আল্লাহ ﷻ তাকে বিভিন্ন জিনিসের কথা স্মরণ করিয়ে দেবেন। আর বলবেন, ‘এটা চাও, ওটা চাও।’

আল্লাহ আকবার! তুমি এমন রবকে কীভাবে ভুলে যাও, যিনি তাঁর ইলম থেকে

বান্দাদেরকে সাহায্য করেন? বান্দা চাইতে চাইতে ঠিকই দ্রাস্ত হয়ে যায়, কিন্তু আল্লাহ দিতে দিতে দ্রাস্ত হন না। এমন দয়াময় রবকে কীভাবে ফাঁকি দাও? তোমার কি একটুও লজ্জা লাগে না?

এভাবে আল্লাহ ﷻ লোকটিকে স্মরণ করাতে থাকবেন, আর লোকটি চাইতে থাকবে। আল্লাহ ﷻ স্মরণ করাতে থাকবেন, আর লোকটি চাইতে থাকবে। অবশেষে আর চাওয়ার মতো কিছু থাকবে না। তখন আল্লাহ ﷻ বলবেন, ‘এসব তোমার, তার সাথে আরও দশগুণ (তোমাকে দেওয়া হলো)।’

একটু ভাবো তো—আমরা যে লোকটির কাহিনি শুনছি, সে সর্বশেষে জাহান্নাতে প্রবেশকারী ব্যক্তি। তার পরে আর কেউ জাহান্নাতে প্রবেশ করবে না। সবশেষে জাহান্নাতে প্রবেশ করলেই যদি তাকে এত নিয়ামাত দেওয়া হয়, তা হলে যারা তারও আগে জাহান্নাতে প্রবেশ করবে তাদের কী দেওয়া হবে? এ লোকটিই যদি তার চাওয়ার থেকে দশগুণ বেশি পায়, তা হলে তারা কতগুণ বেশি পাবে?

সুবহানাল্লাহ! জাহান্নাতিদের নিয়ামাত কি গুণে শেষ করা যাবে?

ভাই আমার! তুমি কি চাও না, এমন জাহান্নাতে প্রবেশ করতে?

তুমি কি চাও না, এই অনাবিল সুখের জাহান্নাতে তোমার ঠাই করে নিতে?

তোমার কি ইচ্ছে করে না সেই সৌভাগ্যবানদের একজন হতে, যাদেরকে স্বয়ং আল্লাহ মেহমানদারি করাবেন?

“তাদের (জাহান্নাতিদের) গায়ে থাকবে সবুজ পাতলা রেশমি কাপড় ও নকশাকরা পুরো রেশমি কাপড়। অসংকার হিসেবে তাদের পরানো হবে রূপোর কঙ্কণ। আর তাদের প্রভু তাদেরকে বিশুদ্ধ পানীয় পান করাবেন।”^[১০০]

যদি এই লোকটির মতো বিচারকার্য শেষে তোমার জাহান্নাম থেকে বের করে জাহান্নাতে দেওয়া হয়, তবুও তো অনেক দেরি হয়ে যাবে। তোমার আগেই অগণিত মানুষ পৌঁছে যাবে জাহান্নাতে। ডুবে থাকবে জাহান্নাতি-নিয়ামাতের সাগরে। তুমি তো পিছিয়ে পড়বে তাদের থেকে। তবে কেন সে চেষ্টা করবে না, যাতে মৃত্যুর পর পরই তোমার ঠাই হয় সেখানে?

মুশরিকরাও যাকে সন্ত্যভাষী বলে মেনে নিয়েছিল

“নুহাঈদ... মানুষের কাছে আব্দার বাণী ছড়িয়ে দিতে তিনি সংগ্রাম করেছেন। পুরোপুরি সেক্যুলার দৃষ্টিভঙ্গি থেকে বিবেচনা করলেও তিনি সুপার হিরো হিসেবেই প্রমাণিত হন। অ্যালেকজান্ডার, ডায়েক্লিটিস, অ্যারিস্টটেল, সেইন্ট পল ও ফ্রান্সিস—এদের সবচেয়ে সেরা গুণগুলো একত্র করেই কেবল আপনি এই মানুষটির মহত্ব উপলব্ধি করতে পারবেন।”

[বার্নার্ড বার্নসন, দ্য গ্র্যান্ড মুহাম্মদ, পৃষ্ঠা : ২০]



‘সত্যবাদী যুধিষ্ঠির’। আমাদের দেশে কথাটি প্রায়ই শোনা যায়। কথায় কথায় আমরা বলে ফেলি, ‘ডাব দেশে মনে হয় একেবারে সত্যবাদী যুধিষ্ঠির।’ ছোটোবেলায় আমি নিজেও এটা বলতাম। কথাটা আবার মনে পড়ল কিছুদিন আগে। ডাবলান্ন, একটু যুধিষ্ঠিরের জীবনী পড়ি। উদ্দেশ্য—যুধিষ্ঠিরের সত্যবাদিতা সম্পর্কে জানা। যুধিষ্ঠিরের জীবনী পড়তে গিয়ে তো চোখ কপালে ওঠে গেল। অবিশ্যি তারও কিছু কারণ আছে। সব কারণ আজ বলব না। আজ কেবল যুধিষ্ঠিরের জন্ম সম্পর্কে কিছু বলব। মহাভারত সম্পর্কে তোমার আইডিয়া আছে মনে হয়। মহাভারত হিন্দুদের একটি ধর্মগ্রন্থ। যেখানে ধৃতবাস্তুর এক শ সন্তানের সাথে পদ্মপাণ্ডবের যুদ্ধের ইতিহাস বর্ণনা করা হয়েছে।

সেই মহাভারত-এর ‘আদিপর্ব : অষ্টাদশাধিকশততম অধ্যায়’ মতে—একবার কিন্দম মুনি ঘুরতে যান বনে। ঘুরতে ঘুরতে দেখা পান এক হরিণী। হরিণীর সৌন্দর্যে আকর্ষিত হয়ে হরিণের রূপ নেন তিনি। এরপর হরিণীটির সাথে মিলিত হন। ঠিক একই সময়ে পাণ্ডু মৃগয়া যাচ্ছিলেন ওই বনের পাশ দিয়ে। হরিণীটিকে দেখে তাঁর খুব পছন্দ হয়। তিনি তাঁর হাতে থাকা শরটি নিক্ষেপ করেন। শরটি বিদ্ধ হয় হরিণের গায়ে। পাণ্ডু জানতেন না, হরিণীটি আসলে কিন্দম। পাণ্ডুর নিক্ষিপ্ত শর যখন কিন্দমের শরীরে বিদ্ধ হয়, তখন তিনি ফিরে আসেন মানুষের রূপে। এরপর পাণ্ডুকে অভিশাপ দিয়ে বলেন, “মৃগভ্রমেই আমার উপর শর নিক্ষেপ করিয়াছ, এ নিমিত্ত তোমার ব্রহ্মহত্যার পাপ হইবে না, কিন্তু সংগমসময়ে আমাকে বধ করাতে যে পাপ হইয়াছে, তাহার ফল অবশ্যই তোমাকে ভোগ করিতে হইবে। তুমি যে সময়ে ক্রীসংসর্গ করিবে, সেই সময়ে তোমার মৃত্যু হইবে। তুমি যে পত্নীর সহিত সংসর্গ করিয়া কালগ্রাসে পতিত হইবে, তিনি ভক্তিভাবে তোমার সহগামিনী হইবেন। হে রাজন! তুমি যেমন সুখের সময়ে আমাকে দুঃখ দিলে, সেইরূপ তোমাকেও সুখকালে দুঃখ পাইতে হইবে।”

কিন্দমের অভিশাপের ভয়ে যুধিষ্ঠিরের পিতা পাণ্ডু ও মাতা কুন্তী দুজনেই মিলন থেকে

নিজেনের দূরে রাখেন। কিন্তু সম্ভ্রান লাভের আশায় ছটফট করতে থাকে পাণ্ডুর মন। তিনি কুস্তীকে তিনজন দেবতার সাথে মিলিত হতে বলেন। প্রথমে ধর্ম দেবতার সাপে মিলিত হন কুস্তী। সেই ধর্ম দেবতার ঔরসেই যুধিষ্ঠিরের জন্ম। অপরিত্যিক কিছু কিছু মহাভারত-বিশেষজ্ঞ বলেন, পাণ্ডুর ছোটোভাই ছিলেন বিদুর। তিনিই তাঁর ভাবী কুস্তির সাথে মিলিত হন। বিদুর ঔরসেই যুধিষ্ঠিরের জন্ম। এই হলো সত্যবাদী (!) যুধিষ্ঠিরের জন্ম-কাহিনি। সুযোগ পেলে অন্যদিন তাঁর সম্পর্কে বিস্তারিত বলব ইন শা আল্লাহ।

আমি যারপরনাই বিস্মিত হই, যখন দেখি খুব কৌশলে নবিজির সীরাতে থেকে আমাদের দূরে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। আর এ জায়গায় অন্যদের বসিয়ে দেওয়া হচ্ছে। রাসূল ﷺ যে ছিলেন সর্বাধিক সত্যবাদী, সে কথা ভুলিয়েই দেওয়া হচ্ছে। আজ তাঁর সত্যবাদিতা সম্পর্কে কিছু বলব। যুধিষ্ঠিরের সত্যবাদিতার ইতিহাস না জানলেও চলবে। কিন্তু তাঁরটা জানতেই হবে।

১.

উম্মুল মুমিনীন^{১০৪} আয়িশা রা নবিজির সাথে সফর থেকে ফিরছিলেন। কিছুটা বিশ্রাম নেওয়ার জন্যে পথিমধ্যে যাত্রাবিরতি করলেন তাঁরা। এ সময়ে আয়িশা রা প্রকৃতির ডাকে সাড়া দিতে চলে গেলেন কিছুটা দূরে। ফিরে এসে দেখেন গলার হার হারিয়ে গেছে। হারটি তিনি ধার এনেছিলেন তাঁর বোনের কাছ থেকে। তিনি এদিক-ওদিক খুঁজতে থাকেন হারটি। আয়িশা রা ছিলেন অল্প-বয়স্কা। ওজন খুব বেশি ছিল না। হালকা পাতলা গড়নের ছিলেন। তাঁর হৃৎপিণ্ড^{১০৫} যারা উঠের পিঠে রেখেছিলেন তাঁরা বুঝতে পারেননি যে, ভেতরে তিনি নেই। তাই কাফেলা রওনা হয়ে যায় মদীনার পথে। তিনি এসে দেখেন সবাই চলে গেছে।

তিনি বুঝে উঠতে পারছিলেন না কী করবেন। মনে মনে ভাবতে থাকেন, কেউ-না-কেউ অবশ্যই তাঁকে খুঁজতে আসবে। তিনি অপেক্ষা করতে থাকেন। অপেক্ষা করতে করতে এক সময় ঘুমিয়ে যান। সাফওয়ান ইবনু মোয়াজ্জাল ও পেছনে পড়ে গিয়েছিলেন। আয়িশা রা-কে দেখে তিনি দাঁড়িয়ে যান এবং ইম্রালিল্লাহ পড়তে থাকেন। তাঁর আওয়াজ শুনে ঘুম ভেঙে যায় উম্মুল মুমিনীনের। সাফওয়ান আর তাঁর দিকে তাকাননি। পর্দা সহকারে উম্মুল মুমিনীন আরোহণ করেন সাফওয়ানের

১০৪. মুমিনের মা।

১০৫. উঠের পিঠে বসার আসন।

সওয়ারিতে। সাফ ওয়ান চুপচাপ উঠের বর্শ পরে এগোতে থাকেন মদীনার পথে।

তখন ছিল দুপুর। সাফ ওয়ান উম্মুল মুমিনীনের নিয়ে মদীনা পৌঁছলে, এ আশ্রয়
দুশমন আবদুল্লাহ ইবনু উবাই-এর নজরে পড়ে। অন্তরে ইসলামের প্রতি সে বিদ্বেষ
ছিল, তা চাড়া হয়ে ওঠে। সে মনে মনে ভাবতে থাকে, এ-ই সুযোগ। এই নিকট
লোকটি উম্মুল মুমিনীনের নামে অপবাদ রটাতে থাকে। সে তার চালাবা মিলে
প্রপাত্তা চালায় আয়িশা রাঃ-এর বিরুদ্ধে। কিছু দিন এভাবে চলতে থাকে। আশ্রয়
শত্রুরা মিলে অপবাদের পাত্তা আরও ভারী কবতে থাকে। সাহাবিরা এসে ঘটনার
সত্যতা জানতে চান রাসূল সঃ-এর কাছে। কিন্তু তিনি কোনো ভাব দেননি। বেশ
কদিন যাবৎ ওহি আসেনি, তাই তিনি এ ব্যাপারে নীরব থাকেন। নবি সঃ ছিলেন
মদীনার রাষ্ট্রপ্রধান। তিনি চাইলে পারতেন শাস্তির ভয় দেখিয়ে আবদুল্লাহ ইবনু
উবাই-সহ সব অপবাদ দানকারীদের মুখ বন্ধ করে দিতে। কিন্তু তা করেননি তিনি।
অপেক্ষা করছিলেন ওহির জন্যে। আল্লাহর পক্ষ থেকে আসা ফয়সালা শোনার জন্যে।

ওদিকে সময় থেকে ফিরেই অসুস্থ হয়ে যান আয়িশা রাঃ। অপবাদের ঘটনা সম্পর্কে
কিছুই জানতেন না তিনি। তবে মাঝে মাঝে ভাবতেন, নবিজি কেন তাঁর পোঁত্র নিতে
আসেন না? আগে তো এমনটা হয়নি। আগে অসুস্থ হওয়ার সংবাদ নবিজির কানে
পৌঁছানোই তিনি তাঁকে দেখতে আসতেন। তবে এবার কেন আসছেন না? তবে কি
রাগ করেছেন তাঁর ওপর?

দীর্ঘ একমাস এভাবে চলে যায়। একমাস পর আয়িশা রাঃ আসল ঘটনা জানতে
পারেন। ঘটনা শুনে বিস্মিত হন তিনি। চিন্তায় চিন্তায় ঘুমহীন কাটতে থাকে বেলা।
অঝোরে কাঁদতে থাকেন তিনি। তাঁর কারা শুনেও নবিজি কিছু বলছেন না দেখে,
অনুমতি নিয়ে বাবার কাছে চলে যান। ওদিকে মুনাফিক ও ইয়াহুদিরা আরও সোচ্চার
হতে থাকে। নবি সঃ মাসজিদে নববিতে আসেন। পরামর্শ চান সাহাবাদের কাছে।
আলি রাঃ উম্মুল মুমিনীনের তালুক দেওয়ার পক্ষে মতামত দেন। উসামা রাঃ ও
অন্যান্যরা আলি রাঃ-এর মতামতের বিরোধিতা করেন। শেষমেশ কোনো ফয়সালা
হাড়াই নবিজি মাসজিদ থেকে বেরিয়ে পড়েন।

চিন্তায় চিন্তায় অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন আয়িশা রাঃ। নবিজি কালিমা শাহাদাত পাঠ
করার পর বলেন, 'হে আয়িশা! তোমার সম্পর্কে আমার কানে এ ধরনের কথা
পৌঁছেছে। তুমি যদি এসব থেকে মুক্ত থাকো, তবে শীঘ্রই আল্লাহ সে কথা প্রকাশ
করে দেবেন। আল্লাহ না করুন, যদি তুমি কোনো পাপ করেই থাকো তবে আল্লাহর


কাছে নাগফিরাত চাও। তাওয়া কবো। বান্দা যখন নিজের পাপের কথা বীকার করে আল্লাহর কাছে তাওয়া করে, আল্লাহ সেই তাওয়া কবুল করেন।

আখিঁশা ৞ তাঁর বাবা, মা-কে আল্লাহর বাসূল ৞-এব কথাব জবাব দিতে বলেন। কিন্তু তাঁরা কোনো উত্তর না দিলে উম্মুল মুমিনীন বলেন, 'আল্লাহর শপথ! আমি জানি, শুনতে শুনতে একথা আপনাদের মনে গোঁথে গেছে। আপনারা একথা সত্য বলেই মনে করবেন। এখন যদি আমি নির্দোষ হওয়াব কথা স্বীকার করি, তা হলেও আপনারা বিশ্বাস করবেন না। আর আমি যদি দোষ স্বীকার করি, তবে আপনারা সেটাই বিশ্বাস করবেন। আল্লাহ ভালোই জানেন আমি নির্দোষ। কাজেই এ অবস্থায় আমার ও আপনাদের অবস্থা হচ্ছে তেমন, যেমনটা ইউসুফ ৞-এব পিতা ইয়াকুব ৞ বলেছিলেন—সুতরাং পূর্ণ বৈধিই শ্রেয়। তোমরা যা বলছ, সে বিষয়ে আল্লাহই সাক্ষ্যকারী।' এটুকু বলে অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে শুয়ে পড়েন তিনি।

ঠিক এ সময়েই জিব্বীল ছুটি আসেন ওহি নিয়ে। ওহি নাজিল হওয়ার পূর্ব নব্বিজি
মুচকি হাসতে থাকেন। এরপূর্ব বলেন, 'হে অধিনা! আল্লাহ তোমার নির্দেশ হওয়ার
কথা ঘোষণা করেছেন।' (১২৩)

উদ্ভূত দু'মিনিট ছিঁলেই মুনাফিকদের অপবাদ থেকে সম্পূর্ণ পবিত্র। আল্লাহ  বলেন,

[illegible]

নবি  যদি নিজ ক্ষমতাবলে আবদুল্লাহ ইবনু উবাইকে শাস্তি দিতে চাইতেন, তবে বাঁধা দেওয়ার কেউ ছিল না। আর বাষ্ট্রপ্রধান হিসেবে ইবনু উবাইকে শাস্তি দেওয়াটাও কঠিন কিছু ছিল না তার জন্যে। কিন্তু তিনি তা করেননি। অপেক্ষা করেছেন আল্লাহর

১০৬ কুমিল্লা, জাম-মহিহ, অধ্যাপ : ডাঃ ডাঃ, ইলিয়া : ১৭৬২; ইবনু কাসীম, ডাকসীকন কুমিল্লা অধীক্ষ, ৮/৪১-২৩।

१०१. मुद्रा मुद्रा, (२६) : ११-१० बाबाई।

ফয়সালা শোনার জন্যে। আল্লাহর ফয়সালা শোনার পর তিনি ব্যবস্থা নিয়েছেন কিম্ব মিথ্যে বা ছলনার আশ্রয় নেননি। তাঁর জায়গায় অন্য কেউ হলে কী করত?

২.

নবিজির ছেলে ইবরাহীম যেদিন মারা যান, সেদিন সূর্যগ্রহণ হয়। মানুষ ভাবতে থাকে আল্লাহর রাসূল ﷺ-এর পুত্র মারা যাওয়ার কারণেই সূর্যগ্রহণ হচ্ছে। অন্য কেউ হলে হয়তো এ ঘটনা থেকে ফায়দা নিতে চাইত। লোকদের কথাকে সায় দিয়ে বলত, 'হ্যাঁ, তোমরা ঠিকই বলেছ। আমার ছেলে মারা যাওয়ার জন্যেই সূর্যগ্রহণ হয়েছে। দেখেছ, আমি কত বড়ো বুজুর্গ! আমার শোকে প্রকৃতিও শোক প্রকাশ করে।' নবিজি এমনটা করেননি। তিনি লোকদের নিয়ে মাসজিদে যান। দীর্ঘ ককু সিজদাহর মাধ্যমে দু-রাকাত সালাত আদায় করেন। সালাত শেষ করে দেখেন সূর্যগ্রহণ সমাপ্ত হয়েছে। তখন তিনি মাসজিদ থেকে বেরিয়ে খুতবাহ দেন। আল্লাহর প্রশংসা করার পর বলেন,

'সূর্য ও চন্দ্র আল্লাহর নিদর্শন সমূহের মধ্যে দুটো নিদর্শন। কারও জন্ম বা মৃত্যুর কারণে সূর্যগ্রহণ কিংবা চন্দ্রগ্রহণ হয় না। কাজেই যখন তোমরা তা দেখবে, তখন আল্লাহর কাছে দুআ করবে। তাঁর মহত্ত্ব ঘোষণা করবে। আর সালাত আদায় করবে ও সদাকা প্রদান করবে।' (১৩৩)

আচ্ছা, তাঁর জায়গায় তুমি হলে কী করত?

৩.

মুহাম্মাদ ﷺ নবি কি না, এই ব্যাপারে নিশ্চিত হতে চাচ্ছিল কুরাইশরা। তাই নযর ইবনু হারিস এবং উকবা ইবনু আবু মুআইতকে মদীনায় পাঠাল ইয়াহুদি আলিমদের সাথে কথা বলার জন্যে। ইয়াহুদিরা ছিল আহলে কিতাব। নবিদের বৈশিষ্ট্যগুলো বর্ণনা করা ছিল তাঁদের কিতাবে। নযর এবং উকবাহ মদীনায় পৌঁছে কথা বলল ইয়াহুদি আলিমদের সাথে। তাঁদেরকে বলল, 'আপনারা তাওরাত-গ্রন্থের অধিকারী। আপনাদের কাছে আমরা এই লোকটি (মুহাম্মাদ) সম্পর্কে জানতে এসেছি।' ইয়াহুদি আলিমরা তাদের বলল, 'তোমরা তাঁকে তিনটি প্রশ্ন করবে। যদি জবাব দিতে পারে, তবে বুঝবে সে সত্যিই নবি। আর জবাব দিতে না পারলে তাঁকে মিথ্যেবাদী মনে

করবে।'

ইয়াহুদিদের কথা শুনে মকায় ফিরে এল তারা। এসে বলল, 'হে কুরাইশরা! আমরা তোমাদের ও মুহাম্মাদের মধ্যে বিরোধ মিমাংসা করার ব্যবস্থা নিয়ে এসেছি।'

কুরাইশরা বলল, 'কী সেই ব্যবস্থা?'

তারা বলল, 'ইয়াহুদি আলিমরা মুহাম্মাদকে তিনটি প্রশ্ন করতে বলেছেন। মুহাম্মাদ কী জবাব দেন, সেটাও তাদের জানাতে বলেছেন।'

কুরাইশরা ভাবল, এবার তো মুহাম্মাদকে মিথ্যেবাদী প্রমাণ করেই ছাড়ব! নবি ﷺ-এর সাথে কথা বলতে গেল তারা। গিয়ে বলল, 'তুমি নবি কি না, তা নিশ্চিত হওয়ার জন্যে আমরা তোমায় কিছু প্রশ্ন করতে চাই।' নবিজি প্রশ্ন করার অনুমতি দিলেন। ঝটপট ইয়াহুদিদের শেখানো প্রশ্ন তিনটি করে ফেলল তারা। প্রশ্নগুলো ছিল—প্রাচীনকালের সেই যুবকদের কাহিনি আমাদের শোনাও, যারা দেশ ছেড়ে দূরে চলে গিয়েছিল। সেই লোক কে, যিনি মাশরিক থেকে মাগরিব পর্যন্ত সফর করেছিলেন? কহ কী জিনিস?

তাদের প্রশ্ন শুনে তিনি বললেন, 'আমি আগামীকাল তোমাদের প্রশ্নের জবাব দেবো।' কিন্তু ইন শা আল্লাহ বলতে ভুলে গেলেন তিনি। বিষয়টা কতটা গুরুতর। নবিজির কাছে যদি এই প্রশ্নের উত্তর না পায়, তবে তাঁকে মিথ্যেবাদী বলবে তারা। হাসি-তামাশা করবে তাঁকে নিয়ে। চলো দেখি, এ অবস্থায় তিনি কী করেন?

পরের দিন তারা নবিজির দরবারে গেল। কিন্তু তিনি প্রশ্নের জবাব দিতে পারলেন না। নবিজি অপেক্ষা করছিলেন ওহির জন্যে। কিন্তু ওহি আসেনি। তাই উত্তর না দিয়ে চুপ থাকলেন তিনি। কুরাইশরা খুশিতে নেচে উঠল। নবিজির বিরুদ্ধে কুৎসা রটাতে থাকল মক্কার অজিতে-গলিতে। উপহাস করতে থাকল সাহাবিদের নিয়ে। একদিন, দুদিন নয়, গোটা পনেরো দিন। তবুও নবি ﷺ কিছু বললেন না। তিনি চাইলে বানিয়ে বানিয়ে তাঁদের প্রশ্নের জবাব দিতে পারতেন। যেহেতু এটা মান-সম্মানের প্রশ্ন। কিন্তু যিনি 'আস-সাদিক', তিনি কীভাবে মিথ্যের আশ্রয় নিতে পারেন। কীভাবে আন্দাজে টিল ছুড়তে পারেন। মিথ্যের আশ্রয় নেওয়া নববি চরিত্রের বৈশিষ্ট্য নয়। তাই তিনি চোখ বুজে কুরাইশদের অত্যাচার, ঠাট্টা-মশকরা সহ্য করলেন। অবশেষে জিবরীল ﷺ প্রশ্নগুলোর জবাব নিয়ে এলেন। এরপর নবি ﷺ তাদের জবাব দিলেন।^[১০৯]

যদিও নবিজি ছিলেন মুশরিকদের প্রধান শত্রু—যাকে ওবা প্রতিদিন অত্যাচারে জর্জরিত করেছে, যার অনুসারীদের ধবে ধবে নির্মন শাস্তি দিয়েছে; তবুও ওবা নবিজির ওপর মিথোবাদীতার অপবাদ লাগাতে পারেনি।

৪.

নবি ﷺ হেঁটে যাচ্ছিলেন মক্কার গলি দিয়ে। পশ্চিমমুখে আবু জাহলের সাথে তাঁর দেখা। আবু জাহলকে দেখে তিনি বললেন, 'হে আবুল হাকাম! আপনি আল্লাহ ও তাঁর রাসূলের প্রতি এগিয়ে আসুন। আমি আপনাকে আল্লাহর পথে আসতে আহ্বান জানাচ্ছি।'

আবু জাহল অস্বীকার করল তাঁর দাওয়াত। কিন্তু নবিজি চলে যাওয়ার পর আবু জাহল বলল, 'আল্লাহর কসম! আমি নিশ্চিত জানি, সে যা বলছে তা সত্য। তবে কিছু ব্যাপার (গৌরব, মর্যাদা, ক্ষমতা ইত্যাদি) আছে, যেগুলো আমাকে তাঁর অনুসরণ করতে বাধা দিচ্ছে।'^{১১০}

আবু সুফইয়ান যখন মুশরিক ছিলেন, তখনকার ঘটনা। সম্রাট হিরাক্লিয়াস আবু সুফইয়ানের কাছে নবি ﷺ সম্পর্কে জানতে চেয়েছিলেন। তিনি আবু সুফইয়ানকে জিজ্ঞেস করেছিলেন, 'মুহাম্মাদ যেসব কথা বলে, সেসব কথা বলার আগে তোমরা তাঁকে মিথ্যে বলার অভিযোগে অভিযুক্ত করেছিলে কি না?'

জবাবে আবু সুফইয়ান বলেছিল, 'না।'^{১১১}

ইনিই সেই নবি, যাকে মুশরিকরাও এক-বাক্যে সত্যভাষী বলে মেনে নিয়েছিল। কিন্তু তাঁর পরেও তাঁরা তাঁকে অনুসরণ করেনি।

ভাই আমার! তুমি তো মুশরিক নও। তোমার জন্ম তো আবু জাহলের ঘরে হয়নি। তা হলে কেন তাঁর সুন্নাহকে মেনে নিতে পারছ না? তুমি তো তাঁর আনীত দ্বীনের ওপর ঈমান এনেছ। নিজ মুখে ঘোষণা কবেছ, আশহাদু আল্লা মুহাম্মাদার রাসূলুল্লাহ।^{১১২} তবুও কেন তাঁকে অনুসরণ করছ না? তুমি যদি তাঁর অনুসরণ না-ই করো, তা হলে তোমার আর মুশরিকদের মধ্যে পার্থক্য কোথায়?

১১০. ইবনু কাসীর, বিদায়া ওয়ান নিহায়া, ৩/১২৯।

১১১. শকিউর রহমান, আর-রাহীকুল মাখসূর, পৃষ্ঠা : ৫২৭।

১১২. 'আমি সাক্ষ্য দিচ্ছি, মুহাম্মাদ আল্লাহর নবি'

অধ্যায়

১০

স্বাধীনতার সুখ

“প্রকৃত স্বাধীনতা হলো অন্তরের স্বাধীনতা। তার দাসত্ব
হলো অন্তরের দাসত্ব।”

[ইবনু তাইমিয়া, আম-উদুদুদাওয়াহ, পৃষ্ঠা - ১০]



আমাদের বাড়ির পাশে বিশাল এক শিমুল তুলোর গাছ ছিল। অনেকগুলো

টিয়ে পাখির বাসা ছিল সেখানে। বড়ো বড়ো কিছু কোটর ছিল শিমুল গাছে। টিয়েগুলো ওখানেই থাকত। চাচ্চু একবার প্ল্যান করল টিয়ে ধরার। আমি তখন খুব ছোটো। ক্লাস ফাইভে পড়ি। বেশ আগ্রহ নিয়ে টিয়ে ধরার দৃশ্য দেখছি। প্রথমে একগুচ্ছ খড় লাগানো হলো লম্বা বাঁশের মাথায়। এরপর একটি কোটর সোজা করে বসানো হলো ওই বাঁশটি। যেই টিয়ে কোটরে ঢুকল, ওমনিই সেটা বন্ধ করে দেওয়া হলো খড় লাগানো বাঁশটি দিয়ে। এরপর একজনকে গাছে তুলে দেওয়া হলো। অল্প সময় পর একটি টিয়ে সাথে করে নেমে এল লোকটি।

হাতের কাছে পাখি পেয়ে আমি তো খুশিতে আত্মহারা। খুব আগ্রহ নিয়ে আমি ওর পরিচর্যা করতে লাগলাম। টিয়ে পাখি নাকি মরিচ খেতে বেশি পছন্দ করে, তাই আকবুকে দিয়ে লাল মরিচ কিনিয়ে আনলাম। মরিচগুলো খাওয়াতে লাগলাম খাঁচার কাঁক দিয়ে দিয়ে। প্রথম প্রথম ও খুব ডাকাডাকি করত। কিন্তু আস্তে আস্তে কেন জানি ডাকাডাকি বন্ধ করে দিলো। যে মরিচ ছিল তার প্রিয় খাবার, সেটি খেতেও অনীহা দেখা গেল ওর মধ্যে। চাচ্চু ওর জন্যে বড়ো খাঁচার ব্যবস্থা করলেন। চাচ্চু ভেবেছিলেন—হয়তো বড়ো খাঁচা পেলে ও সব কষ্ট ভুলে যাবে। কিন্তু বড়ো খাঁচা আর লাল টকটকে মরিচ টিয়েকে সুখ দিতে পারল না। ক্রমাগত নিস্তেজ হতে লাগল টিয়েটি।

একদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে দেখি খাঁচা খালি। আমি পুরেই থ থেয়ে গেলাম! কী ব্যাপার! টিয়ে কোথায়। দৌড়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করলাম আশ্বুকে। আশ্বু বললেন, ভোরে টিয়েকে মুক্ত করে দিয়েছেন। আমি কান্না শুরু করলাম। মা বোঝালেন। তিনি বললেন, পাখিরা খাঁচায় থাকতে পছন্দ করে না। খাঁচায় আটকিয়ে পাখিকে যতই আদর-যত্ন করা হোক না কেন, লাভ নেই। বন্দি খাঁচায় বসে লাল মরিচ খাওয়ার মধ্যে কোনো সুখ নেই। মুক্ত বাতাসে উড়ে বেড়ানোর মধ্যেই ওদের সুখ।

সত্যিই, মা এক বিন্দুও মিথ্যে বলেননি। ছোটবেলায় আমরা ডাব সম্প্রসারণ পড়েছিলাম—‘বনোয়া বনো সুন্দর, শিশুরা মাতৃকোড়ে।’ সোনার খাঁচায়ও যদি পাখিদের আটকে রাখা হয়, তবুও ওরা তৃপ্তি অনুভব করে না। ওদের তৃপ্তি মুক্ত বাতাসে। নীল আকাশে।

রুমান সেনাপতি রুস্তমের নাম কে না জানে?

ইতিহাসে যে-কজন সাহসী যোদ্ধার নাম পাওয়া যায়, রুস্তম তাদেরই একজন। যেমন ছিল তার শক্তি, তেমন ছিল তার বীরত্ব। সেই রুস্তমের সাথে একবার যুদ্ধ হলো সাহাবিদের। ইতিহাস সে যুদ্ধকে কাদেসিয়ার যুদ্ধ নামেই চেনে। সাহাবিদের মোকাবিলা করার জন্যে রুস্তম তার বাহিনী প্রস্তুত করল। দু-বাহিনী মিলিত হলো কাদেসিয়ার প্রান্তরে। মুসলিম বাহিনীর সেনাপতি নিযুক্ত হলেন সাদ ইবনু আবী ওয়াহ্বাস রাঃ, আর পারস্যের সেনাপতি রুস্তম নিজেই গ্রহণ করল।

মুসলিমরা কেন পারস্যের মতো সুপার পাওয়ারের সাথে যুদ্ধ করতে এসেছে, তাদের উদ্দেশ্য কী, পারস্যের সাথে মোকাবিলা করার মতো সাহস তারা পেল কোথায়—এসব প্রশ্নের উত্তর জানানোর জন্যে একজন প্রতিনিধি পাঠাতে বলল রুস্তম। রিবিয়ি ইবনু আমির রাঃ মুসলিম বাহিনীর প্রতিনিধি নিযুক্ত হলেন। হালকা পাতলা গড়নের একটি ঘোড়ায় চড়ে রুস্তমের রাজদরবারে পৌঁছুলেন তিনি। গায়ে কমদামি পোশাক দেখে রক্ষীরা তাঁকে আটকে দিলো ফটকে। তারা বলল ‘তুমি কার সাথে দেখা করতে এসেছ, জানো? এই পোশাকে তোমাকে আমরা ভেতরে যাবার অনুমতি দিতে পারি না। যাও, পোশাক পাল্টে স্মার্ট হয়ে এসো।’

রিবিয়ি কর্ণপাত করলেন না তাদের কথায়। পোশাকের মধ্যে কোনো সম্মান নেই, সম্মান হলো তাকওয়ার মধ্যে—এই শিক্ষাই নবিজি তাঁদের দিয়েছেন। তাই তিনি বললেন, ‘আমি স্বেচ্ছায় এখানে আসিনি। তোমাদের সেনাপতি আমায় ডেকে পাঠিয়েছেন। যদি এভাবেই যেতে দাও তো যাব, নয়তো ফিরে যাব আমাদের শিবিরে।’

নতিদ্বীকার করল দ্বাররক্ষীরা। তাঁকে ভেতরে প্রবেশ করার অনুমতি দেওয়া হলো। তবে শর্ত হলো তলোয়ার জমা দিতে হবে। রিবিয়ি এবারও তাদের প্রস্তাব ফিরিয়ে দিলেন। রক্ষীরা পড়ল মহা-যন্ত্রণায়। এই লোকটা তাদের মুখের ওপর কথা বলছে। লোকটা কি জানে না, তারা সুপার পাওয়ার পারস্যসম্রাটের লোক? লোকটা কি জানে না, যে-কোনো সময় তার গর্দান চলে যেতে পারে? তা হলে? এত সাহস কোথায় পেয়েছে এই বেদুইন?

শেষমেশ ওরা হাব মেনে নিজ রিবিয়ি-ব দৃঢ়তার সামনে। ঘোড়ায় চড়েই কস্তমের দরবারে প্রবেশ করলেন তিনি। কস্তমের লাল গাঙ্গিচা ছিঁড়ে গেল ঘোড়ার পুরের আঘাতে। উপস্থিত লোকেরা অবাক হলো এই দৃশ্য দেখে। এই লোকটার আগে কস্তমের সামনে কেউই এমনটা করতে সাহস পায়নি। রিবিয়ি যখন তলোয়ার দিয়ে কার্পেট ছিন্ন করে নিজের ঘোড়া বাঁধলেন, তখন তাদের চোখ যেন কপালে উঠে গেল। উঠবেই-বা না কেন। আজ যদি কেউ হোয়াইট হাউজে গিয়ে এমনটা করে, তো লোকজন তাকে দেখে অবাক হবে না? অবশ্যই হবে। সে সময়কার কস্তমের রাজপ্রাসাদ আজকের হোয়াইট হাউজ থেকে কম কীসে।

কস্তম বলল, 'আমাদের সাথে যুদ্ধ করার জন্যে তোমাদের কে পাঠিয়েছে?'

রিবিয়ি নির্ভয়ে জবাব দিলেন, 'আল্লাহ। আল্লাহ আমাদেরকে এখানে আসার নির্দেশ দিয়েছেন।'

উত্তর শুনে ভুরু কুঁচকে গেল কস্তমের। সে বলল, 'কী উদ্দেশ্য নিয়ে তোমরা এসেছ এখানে?'

তিনি বললেন, 'আল্লাহর ইচ্ছায় মানুষকে মানুষের দাসত্ব থেকে স্বাধীন করে এক আল্লাহর দাসত্বে নিয়োজিত করার জন্যে। সংকীর্ণ পৃথিবীর মোহ থেকে জন্মাতের দিকে নিয়ে যাওয়ার জন্যে। খ্রিষ্টধর্মের অত্যাচার থেকে ন্যায় ও ইনসাফের ধর্ম ইসলামের দিকে নিয়ে যাওয়ার জন্যে আমরা এখানে এসেছি।'^{১১০}

রিবিয়ি-র কাহিনিটা আপাতত এখানেই শেষ করে দিচ্ছি। এখন একটু অন্য প্রসঙ্গে কথা বলব আমরা। তার আগে একটা জিজ্ঞাসা—

স্বাধীনতা জিনিসটা কী?

নিজ মাতৃভূমিকে শত্রুর কবল থেকে মুক্ত করা—তাই তো বলবে ভূমি?

কিন্তু এটাকেই কি প্রকৃত স্বাধীনতা বলা যায়?

প্রকৃত স্বাধীনতা তো অন্তর্বেব স্বাধীনতা। চিন্তার স্বাধীনতা।

আজকাল তো ভূমি আটকে গেছে মানসিক দাসত্বের জালে। তোমার জীবনকে উলট-পালট করে দিচ্ছে ডাগর-চোখা কোনো ললনার বাঁকা চাহনি। তার হাসি, চুল, হাঁটার

স্পন্দিত ভঙ্গি—সব মোহগ্রস্ত করে ফেলছে তোমাকে। সে হাসলে তুমি হাসো, সে কাঁদলে তুমি কাঁদো। সে যদি দাঁড়িয়ে থাকতে বলে, তো তুমি পার্কের কোণে দাঁড়িয়ে থাকো স্ট্যাচুর মতো। রাত তিনটেয় ও যদি তোমার সাথে কথা বলার শিডিউল দেয়, তবে বিছানায় হটফট করতে থাকো ওর কলের অপেক্ষায়। ও যদি বলে আজই দেখা করতে হবে, তো ফাইনাল পরীক্ষার আগেও তুমি চলে যাও নিশির গোপন অভিসারে। যে তুমি দু-লাইনও লিখতে পারতে না ভালো করে, সে তোমার ডায়ারিটাই ভরে যায় প্রেমের কবিতা দিয়ে।

কদম ফুলের মালিকা লয়ে হাতে
বাদল-দিনে আমার প্রিয়ার সাথে
গাইব গান দুজনে বরিষে ভিজ়ে
গগন যবে চমকিবে মেঘের তেজে

এমন কবিতাই-না চুপিচুপি লিখছিলে সেদিন?

সত্যি কথা কি জানো?

তুমি দিনে দিনে ওই মানসসুন্দরীর দাসে পরিণত হয়েছ।

কথাটা হয়তো শক্ত মনে হতে পারে। কিন্তু এইটাই বাস্তব।

ওকে ছাড়া নিজেকে কল্পনা করতে পারবে?

পারবে না। সে সাহস তোমার নেই। তোমার জীবনটা এখন তার শাসনের অধীনে পরিচালিত হয়। ওই মানবী তোমার হৃদয়রাজ্যের মনিষ, আর তুমি তার আজ্ঞাবহ দাস। ইবনু তাইমিয়া رحمہ اللہ কিছু কথা মনে হয় তোমার জন্যেই বলেছেন,

“যখন কারও অন্তর কোনো নারীর প্রতি আকৃষ্ট হয়... তার অন্তর তখন সেই নারীর পাঁচায় বন্দি হয়ে যায়। সেই নারী তার মধ্যে শাসনকার্য পরিচালনা করতে শুরু করে। যেভাবে খুশি সেভাবে তার ব্যক্তিগত বিষয়াদিতে হস্তক্ষেপ করতে থাকে।... সেই নারী তার ওপর এমনভাবে শাসন চালাতে থাকে, যেমনিভাবে অত্যাচারী প্রতাপশালী বাদশাহ তার অধীনস্থ প্রজাদের ওপর শাসন চালায়... তবে নারীব শাসন রাজার শাসনের চেয়েও ভয়াবহ। কারণ, অন্তরের বন্দিদশা দেহের বন্দিদশার থেকে গুরুতর। অন্তরের গোলামি দেহের গোলামি থেকে

বড়ো...!

তোমার দাসত্বের আরেকটা জগৎ আছে, যে জগতে ইসলামকে অচল মনে করো তুমি...

চট করে বোলো না আবার—না, আমি তো ইসলামকে অচল মনে করি না। প্রতি সপ্তাহে নিয়ম করে মাসজিদে যাই জুমুআর দিনে। মিলাদের জিলাপি সবার আগে নিই কাড়াকাড়ি করে। কেউ মারা গেলে জানাযার নামাজ পড়ি। তবে আমায় কেন এই অপবাদ দেওয়া হচ্ছে?

আরে ভাই, বলে শেষ করতে দাও আগে। তারপর নাহয় মন্তব্য করো।

বড়ো দাড়ি রেখে, প্যান্টটা গোড়ালির ওপরে পরে, টিলেঢালা পোশাক গায়ে দিয়ে বন্ধুদের সামনে যেতে পারবে তুমি?

একটু একটু লজ্জা লাগবে, তাই না?

আচ্ছা, এগুলো ছাড়া। কাজের কথায় আসি এবার।

তুমি কি পশ্চিমা সভ্যতার ফ্যাশান-স্টাইল একেবারে চিরদিনের মতো ছেড়ে দিতে পারবে? পারবে ওদের তৈরি করা তারকাদের বাদ দিয়ে আল্লাহর নির্বাচিত তারকাদের স্টাইল অনুসরণ করতে? বুক ফুলিয়ে একথা বলতে পারবে—ইসলামে ক্যাপিটালিজম, ন্যাশনালিজমের কোনো স্থান নেই, স্থান নেই সেক্যুলারিজমের?

আমি জানি, কোনো জবাব দিতে পারবে না তুমি।

তুমি তো পশ্চিমাদের তৈরি করা আদর্শের তল্লাহবাহক। ওদের তৈরি করা বাউন্ডারির বাইরে পা ফেলার সামর্থ্য নেই তোমার। তোমার মন-মগজ পুরোটাই ফিরিস্দিরা নিয়ন্ত্রণ করছে সুদূর দূরে বসেই। পশ্চিমা (অ) সভ্যতার চোখ ধাঁধানো আলো রঙিন করে দিয়েছে তোমার চোখকে। সে চোখ দিয়ে ইসলামের বিধি-বিধান আর জুতসই মনে হয় না তোমার কাছে। এখন কেবল নামেই মুসলিম আছ, কিন্তু মন-মগজ পুরোটাই সঁপে দিয়েছ সাদা চামড়ার ফিরিস্দিদের হাতে।

তুমি যে জুমুআর সালাত, জানাযা, মিলাদের কথা বললে না, ওটা ফিরিস্দিদের বানানো 'ইজলাম'-এর কিছু আচার-আনুষ্ঠানিকতামাত্র। তাই সেটা পালনে আপত্তি

নেই তোমার। কিন্তু যদি মুহাম্মাদ ﷺ-এর ওপর নাযিল-হওয়া 'ইসলাম' তোমায়
ঝেনে চলতে বলি, তবে তো এখনই মুখ বঁাকা করে উঠে যাবে আমার সামনে থেকে।
বিশ্বাস হচ্ছে না?

আচ্ছা, চলো টেস্ট করি তা হলে।

ফিরিসিরা বলছে : মুসলিম হওয়া ভালো। না হলেও তেমন সমস্যা নেই। মানুষ
হিসেবে প্রত্যেকেই যদি সং থাকে, ভালো কাজ কবে, তো এটাই তার পারলৌকিক
মুক্তির জন্যে যথেষ্ট হবে। অমুসলিমরা সবাই জাহান্নামে যাবে, এটা কেবল ম্যাডিক্যাল
মুসলিমদের ধারণামাত্র।

তুমি বলছ : একদম ঠিক। ধর্মের নামে অযথা মানুষগুলোকে ভাগ করা দরকার কী।
আমি যদি মুসলিম হিসেবে নিজেকে পরিচয় দিই, তো মাত্র দেড় শ কোটি মানুষকে
সাথে পাব। আর যদি মানুষ বলে পরিচয় দিই, তবে তো সাড়ে সাত শ কোটিকে
একসাথে পাব! এটাই ভালো। 'সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই'।

ইসলাম কী বলছে এ ব্যাপারে?

মহান আল্লাহ বলছেন :

"যে ব্যক্তি আল্লাহর সাথে শরীক করবে, (সে যত ভালো কাজই করুক না কেন)
আল্লাহ তার জন্যে জাহান্নাম হারাম করে দেবেন এবং তার বাসস্থান হবে জাহান্নাম।
আর যাসিমদের কোনো সাহায্যকারী নেই।" (১১৫)

আল্লাহর রাসূল ﷺ বলছেন :

"আর এটা সত্য যে, জাহান্নামে কেবল মুসলিমরাই প্রবেশ করতে পাববে।" (১১৬)

ওদের বুদ্ধিজীবীরা বলছে : সমকামিতা তো খারাপ কিছু না। এটা একান্তই ব্যক্তিগত
ব্যাপার। পার্সোনাল ফ্রিডমের অংশ। আর কারও পার্সোনাল ফ্রিডমে হস্তক্ষেপ করাটা
বেআইনি। বর্তমানে সমকামীরা একটা অপ্রেসড জনগোষ্ঠী। তাই সমকামিতার
ব্যাপারে আরও লিবারেল হওয়া দরকার মুসলিমদের।

১১৫. সূরা আল-হাদীদাহ, (৩৫) : ৭২ আয়াত।

১১৬. বুখারি, আস-সহীহ, অধ্যায় : কোমল হওয়া, হাদীস : ৬০৮৪।

তুমিও ওদের সুরে সুর মিলিয়ে বলছ : হ্যাঁ, একদম ঠিক। সমকামীরা তো সমাজের কোনো ক্ষতি করছে না। আর একজন মানুষ কাউকে ক্ষতি না করে নিজের মনোমতো জীবন চালাতেই পারে। অথথাই হুজুররা এইগুলো নিয়া হাউকাউ করে।

অথচ ইসলামের বার্তাবাহক নবি মুহাম্মাদ ﷺ আমাদের নির্দেশ দিয়েছেন :

“তোমরা যে ব্যক্তিকে লুত-সাপ্রদায়ের মতো কুকুর (সমকামিতার) লিঙ্গ
সম্ভার, তাকে উভয়কে হত্যা করবে।”^{১১৭}

ফিরিঙ্গি ফেমিনিস্টরা বলছে : নারী-পুরুষের মেলানেশার ব্যাপারে ইসলামের বিধান একেবারেই সেকেন্দো। ইসলাম অনেক কড়াকড়ি আরোপ করছে ফ্রি মিশ্রিং বিষয়ে। একজন ন্যাচুউর ছেলে আরেকজন ন্যাচুউর মেয়ে পারম্পরিক যোগাযোগ রাখতেই পারে। বিয়ের পূর্বে নিজেদের মধ্যে ভালো একটা আন্ডারস্ট্যান্ডিং হতেই পারে দুজনের মধ্যে। এটা তো আহামরি কোনো অপরাধ না। এ নিয়ে বড্ড বাড়াবাড়ি করে মৌলবাদীরা।

তুমি মনে মনে বলছ : আরে, এভাবে তো ভেবে দেখিনি।

অপরদিকে আল্লাহ ﷻ বলছেন :

“মুর্শিন পুরুষদের বলে—তারা যেন দৃষ্টিকে অবলম্বিত করে, এবং লজ্জাপ্রাপ্ত
হিসেবত করে... আর মুর্শিন নারীদের বলে—এরা যেন দৃষ্টিকে অবলম্বিত করে,
এবং লজ্জাপ্রাপ্ত হিফায়ত করে...”^{১১৮}

ওরা বলছে : মেয়েদের পুরো শরীর ঢেকে রাখতে হবে, পরপুরুষের সামনে পর্দা করতে হবে—এসব তো রক্ষণশীল সমাজের বৈশিষ্ট্য। অনেক পুরোনো ধ্যান-ধারণা এগুলো। আধুনিক মুসলিম নারীদের এসব অবরোধপ্রথা দূরে ঠেলে প্রগতিশীলতার চর্চা করা উচিত।

তুমি বলছ : পর্দার বিধান! অফ, যেন জীবন্ত তাঁবু!

অথচ ইসলামের রব বলছেন :

১১৭. আবু দাউদ, আস-সুনান, হাদীস : ৪৪৬২, তিরমিযি, আস-সুনান, হাদীস : ১৪৫৬।

১১৮. সূরা আন-নূর, (২৪) : ৩১-৩২ অরাত।

দেবে চলে, তো তুমি ও চুলগুলো দুপাশে খাটো করে মাঝ বরাবর ওপরের দিকে তুলে দেবে। হলিউডের নায়ক যদি বালবো-কাটিং দাড়ি রাখে, তো হুবহু সে কাটটাই নকল করবে তুমি। ওরা বলবে, বিয়েটা মধ্যযুগীয় কালচার, কিন্তু 'লিভ টুগেদার' হলো আলট্রামডার্ন। সাথে সাথে লিটনের ফ্ল্যাটে উঠে যাবে গার্লফ্রেন্ডকে নিয়ে। ওরা বলবে সমকামিতা স্মার্টনেস; তো দৌড়ে গিয়ে কোনো বয়ফ্রেন্ড জোগাড় করে ফেইসবুকে স্ট্যাটাস দিয়ে বলবে—Feeling lovely. তোনার প্রবৃত্তি যখন যেটার দিকে আকর্ষণ অনুভব করবে সেটা পাওয়ার জন্যেই ব্যকুল হবে তুমি, তাই তো? একজন আলিম খুব সুন্দর করে বলেছেন,

“এবা আসলে আল্লাতপূজাবি নয়, প্রকৃতিপূজাবি। দুনিয়ায় যদি মূর্তিপূজাবি আধিকা দেখা দেয়, তো এবা নিশ্চিতভাৱে মূর্তিপূজা শুক কলারে। দুনিয়ায় যদি নগ্নতার প্রচলন দেখা দেয়, তো এবা অবশ্যই পবিত্রতায় বস্ত্র বুলে ফেলবে। দুনিয়ায় যদি অপবিত্র বস্ত্র খাওয়া শুক হয়, তো এবা নিঃসন্দেহে অপবিত্রতাকে বলবে পবিত্রতা, আর পবিত্রতাকে অপবিত্রতা। এদের মন-মগজ হচ্ছে (পশ্চিমাদের) গোলাম, তাই এবা হুগলানির ভুলো উম্মুখ হয়ে আছে। এদের জীবনে ফিবিফিপনার প্রাবল্য রয়েছে। এজন্যে নিজেদের গোপন থেকে প্রকাশ্য—প্রতিটি ক্ষেত্রেই এবা ফিবিফি হতে উম্মুখ। আবার কাল যদি (আফ্রিকার কালো) হাবশিদের প্রাধান্য দেখা যায়, তা হলে অবশ্যই এবা হাবশি হবার প্রয়াসে নিজেদের মুগ্ধগুলো কালি মেখে নেবে। ঠোঁটগুলো মেটা করে ফেলবে। মাথার চুল হাবশিদের মতো কোঁকড়ানো করবে। এবং (পশ্চিম থেকে আগত জিনিসের মতো) হাবশিদের কাছ থেকে আগত প্রতিটি জিনিসের ও পূজা শুরু করবে।”^{১২০}

একবারও কি ভেবেছিলে, কেন আল্লাহর দেওয়া ফুরকান^{১২১} বাদ দিয়ে ওদের তৈরিকৃত স্ট্যান্ডার্ডের মাধ্যমে বিবেচনা করতে হবে সবকিছুকে?

পুরো বিশ্বকে দূরে ঠেলে কেবল ফিরিসিদের তৈরি করা ভালো-মন্দের কনসেপ্ট দিয়েই কেন মাপতে হবে আমাদের কর্মগুলোকে?

কেন ইসলামি আদর্শ দূরে ঠেলে, পশ্চিমা লুটেরাদের সফেদ-জলে ধুয়েমুছে শুভ্র করে ফেলতে হবে মানুষের চিন্তা-চেতনাকে?

ওদের দেওয়া মাপকাঠিকেই কেন ‘চূড়ান্ত সত্য’ বলে মনে করতে হবে?

১২০. ইসলাম ও পশ্চাত্য সভ্যতার দ্বন্দ্ব, মুহাম্মদ হাবিবুর রহমান অনুদিত, পৃষ্ঠা : ১৬৪-১৬৫।

১২১. কুরআনের আরেক নাম হলো ‘ফুরকান’, ইংরেজিতে যাকে বলে ‘দ্য স্ট্যান্ডার্ড’।

ওরা কি তোমার রব?

তুমি কি ওদের দাস?

Thomas Babington Macaulay একসময় দস্ত করে বলেছিল, আমরা এমন ইন্ডিয়ান তৈরি করব যারা দেখতে-শুনতে ইন্ডিয়ান হবে বটে, কিন্তু তাদের আদর্শ-চিন্তা-চেতনা, নীতি-নৈতিকতা সবটাই হবে ব্রিটিশদের আদলে-গড়া।

“We must at present do our best to form a class who may be interpreters between us and the millions whom we govern; a class of persons, Indian in blood and colour, but English in taste, in opinions, in morals, and in intellect.”^{১২১}

আমি দেখতে পাচ্ছি, তুমি Macaulay-র সে দান্তিকতাকে সত্যে প্রমাণিত কবেছ।

যদি ক্ষমতাস্বত্ব সত্যতাকেই লাইফস্টাইলের মাপকাঠি হিসেবে ধরতে হয়, তবে নবিদের কেন পাঠানো হয়েছিল? কেন আসমানি সমাধান দিয়ে বারবার যমীনে পাঠানো হয়েছিল জিবরীলকে? প্রিয় চাচার খণ্ড-বিখণ্ড দেহ কোলে নিয়ে কেন বাচ্চা শিশুর মতো কাঁদতে হয়েছিল ধরণির শ্রেষ্ঠ মানুষটিকে?

তুমি যদি আল্লাহর বিধান মানতে না চাও, অসুবিধে নেই। সাড়ে সাত শ কোটি মানুষের মধ্যে হয় শ কোটিকে যদি ইসলাম তার তালিকা থেকে বাদ দিতে পারে, তবে তোমার মতো একটা লোক ইসলামে না থাকলে আল্লাহর ধীনের কোনোই ক্ষতি হবে না। তোমার কাছে যদি মনে হয়—ইসলামের অনেক রুলস-রেগুলেশানে বাড়াবাড়ি (!) আছে, ওগুলোর সংস্কার প্রয়োজন; তবে আমি বলব : ইসলামের প্রাসাদে ঠাই নেওয়ার জন্যে কে জোরজবরদস্তি করছে তোমাকে? তোমার কাছে ইসলামের প্রাসাদটা যদি জীর্ণশীর্ণ (!) মনে হয়, তবে অযথা কেন আটকে থাকতে চাও এখানে? সেকুলারিজমের চোখ ধাঁধানো প্রাসাদের দরজা তো খোলই আছে তোমার জন্যে। জামাই-আদর করে তোমায় বরণ করে নেওয়ার মতো লোকজনও অপেক্ষা করছে ওখানে। সেখানে গিয়ে ঠাই নাও না। অযথা এই জরাজীর্ণ (!) প্রাসাদ ধরে টানাটানি করছ কেন? এটা আঁকড়ে ধরে আমাদেরকে বাঁচতে দাও। এই প্রাসাদকে আমরা নতুনভাবে রাস্তাতে চাই না। এমনকি প্রাসাদের একেকটি ইটের বদলায় ইটালিয়ান মার্বেল পাথরও বসাতে রাজি নই আমরা। কারণ আমরা বিশ্বাস করি—আমাদের

১২১. “Macaulay’s Minute on Indian Education”. University of California, Santa Barbara. <http://oldsite.english.ucsb.edu/faculty/maley/research/english/macaulay.html>

সম্মান-স্বাধীনতা-সফলতা, সব এখানেই। সাড়ে চৌদ্দ শ বছর আগে নির্মিত এই কীর্তীশীর্ষ (!) প্রাসাদের মধ্যেই। এই প্রাসাদ ছেড়ে আমবা ভোয়াইট হাউজে ও উন্নত রাজি নই।

“একসময় আমবা অসভ্য-ভূচ্ছ ও অর্ধজ্ঞ ছিলো। তাৎক্ষণিক অসভ্যতা সম্মানিত করতেন ইসলামের মাধ্যমে। এরপর যদি আশ্রয়িত হতেন তখন কোনও পক্ষে ইচ্ছাকৃত ও সম্মান লাভের চেষ্টা করি, তখন আশ্রয়িত পুনরায় আমাদের লাঞ্ছিত করবেন।” ১১-১২

প্রবল বাতাসে উড়ে-যাওয়া ধুলোকণা, পানির স্রোতে ভেসে-যাওয়া খড়কুটো কিংবা ক্ষণে ক্ষণে রঙ শাস্টানো মনুষ্যগিরিগিটিদের জন্যে আল্লাহ কুরআন অবতীর্ণ করেননি। মানসিক দাসত্ববরণকারী কোনো তন্নিদার-ভীক-কাপুকনের জন্যে আল্লাহর বিধান নাযিল হয়নি। এটা তাদের জন্যে, যারা অসভ্যতার কালবোশেখী ঝড়ের সাথে লড়াই করতে করতে ঝড়ের গতিপথকেই পাল্টে দিতে পারবে প্রবল বিক্রমে। এটা নাযিল হয়েছে স্বাধীনচেতা, আত্মসম্মানবোধসম্পন্ন মানুষদের জন্যে। যে-সময়ে যামান্না যে রঙ ধারণ করে, সে রঙে রাঙার জন্যে আল্লাহ মুসলিমদের নির্বাচিত করেননি। বরং প্রত্যেক যামান্নাকে ইসলামের রঙে রাঙানোর জন্যেই আল্লাহ তাদের নির্বাচিত বান্দা বানিয়েছেন।

‘The right to do or say what you want without anyone stopping you’—নাম দিয়ে উপনিবেশবাদী অসভ্য লুটেরাদের তৈরি করা লাইফস্টাইল-ইডিওলজিকে চোখ বুজে ধ্রুব সত্য বলে মেনে নেওয়ার নাম স্বাধীনতা নয়। বিশ্বের সমস্ত সৃষ্টির গোলামি থেকে মুক্ত হয়ে এক আল্লাহর বান্দা হয়ে যাওয়াই নমই স্বাধীনতা। আর এর জন্যে যে যুদ্ধ, সেটাই স্বাধীনতাযুদ্ধ। এর দিকে আহ্বান করার জন্যেই রিবিয়ি ইবনু আমির-রা ছুটে গিয়েছিলেন রক্তমদের দরবারে। এটাই প্রকৃত বিপ্লব।

চে গুয়েভারার ছবিযুক্ত টি শার্ট গায়ে দেওয়ার জন্যে যেদিন বকেছিলাম তোমর, সেদিন তুমি বিপ্লবের কথা শুনিয়েছিলে। মনে আছে?

সময় ছিল না বলে সেদিন আর কিছু বলতে পারিনি। আজ বলছি—বিপ্লবের সংজ্ঞা জানো তুমি?

১২৬ এ কথাগুলো উম্মার ইবনুল খাতাব ও আবু উবাইদা -কে লক্ষ করে বলেছিলেন। [ইবনু কসীর, আল-বিল্লাহ ওয়ান নিহায়া, ৭/১১৪-১১৫]

দিনরাত গাঁজা খেয়ে দেয়ালে দেয়ালে 'বিপ্লব নয়তো মৃত্যু' লেখা, কিংবা চাককলার কজন মাতালকে সাথে নিয়ে শাহবাগে ব্যাঙের মতো ঘ্যাকর-ঘ্যাকর করার নাম বিপ্লব নয়। চে গুয়েভারারা কিংবা ল্যানিনের টি-শার্ট গায়ে দিলেই তাকে বিপ্লবী বলে না। বাহাতুরে লোকদের দ্বারা বিপ্লব পরিচালিত হয়নি কখনও। যাদের নিজস্ব কোনো আদর্শ নেই, দুনিয়ার আরাম-আয়েশই যাদের একমাত্র লক্ষ্য, প্রতিকূলতা মোকাবিলা করার মুরোদ নেই যাদের, যারা ক্ষণে ক্ষণে রঙ পাল্টানো সভ্যতাব পুজো করে— তারা বিপ্লবী হতে পারে না। নির্বোধ-কাপুরুষরা বিপ্লব করতে পারে না। যারা যুগের প্রচলিত ধ্যান-ধারণার আলোকে পরিচালিত না হয়ে, যুগের চেহারাকেই বাড়িয়ে দেয় নিজের আদর্শ দিয়ে—তাদেরকেই বিপ্লবী বলে। এসব বীরপুরুষরাই প্রকৃত স্বাধীন ব্যক্তি।

ছোটবেলায় 'স্বাধীনতার সুখ' নামে একটা কবিতা পড়েছিলে, মনে আছে? আমি একটু পড়ি?

বাবুই পাখিরে ডাকি, বলিছে চড়াই,
 'কুঁড়ে ঘরে থাকি করো শিল্পের বড়াই,
 আমি থাকি মহাসুখে অটালিকা পরে
 তুমি কত কষ্ট পাও রোদ, বৃষ্টি, ঝড়ে।'
 বাবুই হাসিয়া কহে, 'সন্দেহ কি তায়?
 কষ্ট পাই, তবু থাকি নিজের বাসায়।
 পাকা হোক, তবু ভাই, পরের ও বাসা
 নিজ হাতে গড়া মোর কাঁচা ঘর, বাসা।'

চড়ুই পাখি প্যারাসাইট-এর মতো বাসা বাঁধে অন্যের ঘরে। অন্যের অটালিকা থেকে সুবিধে নেয়। কিন্তু বাবুই তা করে না। গোলামির জীবনের মধ্যে যে কোনো সুখ নেই, বাবুই এটা বুঝতে পারে। তাই সে বাসা বুনে নিজ হাতে। স্বাধীনচিন্তে ওই বাসায় অবস্থান করে। জীবনযাপন করে। অটালিকার ওপর থেকে চড়ুই হয়তো অহমিকা দেখাতে পারে, কিন্তু স্বাধীনতার সুখ উপলব্ধি করতে পারে না পুরোপুরিভাবে। বাবুই ওর চেয়ে ঢের বেশি শুণে স্বাধীনতার সুখ উপভোগ করে।

আমি তোমাকে চড়ুই না হয়ে বাবুই হতে বলছি।


টিয়ে পাখিটিকে বড়ো খাঁচার মধ্যে রেখে লাল মরিচ খাইয়েও সুখী করতে পারিনি। কারণ ওর সুখ মুক্ত বাতাসের মধ্যে, বড়ো খাঁচার মধ্যে নয়। তেমনি, মানুষের সুখ স্বাধীন হওয়ার মধ্যে। মানসিকভাবে দাসত্বের জীবন পরিচালনা করে মানুষ কখনও সুখ পেতে পারে না। প্রশান্তি কেবল তখনই আসতে পারে, যখন মানুষ শত ইলাহের গোলাপি থেকে মুক্ত হয়ে একমাত্র মাথা অবনত করবে অপরাধের রবুল আলমীনের সামনে। এটাই প্রকৃত স্বাধীনতা। এ স্বাধীনতার মধ্যেই লুকিয়ে আছে স্বর্গসুখ। আছে হৃদয়ের প্রশান্তি।

প্রবন্ধনা কোরো না
নিজের সাথে

“সেই সত্তার কসম, যার হাতে আমার প্রাণ! তোমাদের
কেউ প্রকৃত মুমিন হতে পারবে না, যতক্ষণ না আমি তার
কাছে তার পরিবার পরিজন, ধন-সম্পদ ও সব মানুষের
চেয়ে বেশি প্রিয় হই।”

[বুখারি, আস-সহীহ, ১/১০, ১৪]






‘আমি নবিজির জন্যে জীবন দিতে প্রস্তুত’—তোমার মুখ থেকে এই কথাটা আমি বহুবার শুনেছি। বহুবারই শুনেছি, ততবারই একটি প্রশ্ন মাথার মধ্যে ঘুরপাক খেয়েছে। প্রশ্নটি কবতে চেয়েও করতে পারিনি। আজ করছি। তুমি সত্যিই নবিজির জন্যে জীবন দিতে প্রস্তুত? রাগ কোরো না। রাগানোর জন্যে প্রশ্নটা করিনি। কেবল জানতে চাচ্ছি—তুমি সত্যিই নবি -এর জন্যে জীবন দিতে প্রস্তুত তো?

হট করে প্রশ্নটার জবাব দিতে হবে না, ভেবেচিন্তে দাও।

তোমার জন্যে একটা হিঁট হচ্ছে—‘নবিজিকে তোমার জীবনের চেয়ে বেশি ভালোবাসো তো?’ আগের প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার আগে এই হিঁটটা একটু মাথায় রেখো। আমি কিছুক্ষণ পরই তোমার উত্তরটা শুনব। তুমি মনে মনে উত্তরটা ঠিক করো। তবে উত্তরটা শোনার আগে আমার কিছু কথা বলার আছে, আগে সেগুলো বলে নিই।

১.

নবি  ও আবু বাকর  খুব দ্রুত হাঁটছেন। পেছনে আসছে শত্রুবাহিনী। শত্রুরা তাঁদেরকে পেলেই হত্যা করবে। ইতোমধ্যেই ওয়ারেন্ট জারি হয়ে গেছে তাঁদের নামে। নবিজি ও আবু বাকরকে চিহ্নিত করা হয়েছে ‘টপ মোস্ট টেরোরিস্ট’ হিসেবে। নবিজির মাথার দামও ঘোষণা করা হয়েছে। প্রেস ব্রিফিং-এর মাধ্যমে জানিয়ে দেওয়া হয়েছে—‘মুহাম্মাদকে জীবিত বা মৃত যে হাজির করতে পারবে, তাকে এক শ উট পুরস্কার দেওয়া হবে।’

পুরস্কারের আশায় লোকজন তাঁদের খুঁজতে লেগে গেছে। ওই সময় কাউকে ট্রেস করার পদ্ধতি ছিল ‘পায়ের ছাপ’। ওরা পায়ের ছাপ ধরেই তাঁদের খোঁজাখুঁজি করছে। পায়ের ছাপ যাতে না পড়ে, সেজন্যে নবিজি আঙুলের ওপর ভর দিয়ে হাঁটছেন। তাঁর পা রক্তাক্ত হয়ে যাচ্ছে। তবুও সামনে এগোচ্ছেন খুব দ্রুততার সাথে। আবু বাকর 

কিছুক্ষণ নবিজির সামনে হাঁটছেন, কিছুক্ষণ পেছনে। এভাবে পথ চলতে দেখে নবিজি বললেন, 'আবু বাকর, তোমার কী হলো? তুমি কিছুক্ষণ আমার সামনে হাঁটছ, আবার কিছুক্ষণ পেছনে। (ব্যাপার কী?)'

তিনি জবাব দিলেন, 'হে আল্লাহর রাসূল! আপনাকে ধবার জন্যে কেউ পেছন থেকে আসছে কি না, এ কথা মনে হলে পেছনে চলে যাই। আবার (সামনে থেকে আপনার ওপর কাঁপিয়ে পড়ার জন্যে) কেউ ওত পেতে আছে কি না, এ কথা মনে হলে সামনে চলে যাই।'

নবিজি জিজ্ঞেস করলেন, 'আবু বাকর! এমন কোনো বিষয় আছে কি, যা তুমি চাও আমাকে নয় বরং তোমাকে স্পর্শ করুক?'

তিনি উত্তর দিলেন, 'হ্যাঁ, সেই সত্তার শপথ যিনি আপনাকে সত্য দিয়ে পাঠিয়েছেন। ছোটোখাটো এমন কোনো ক্ষতি নেই, যার ব্যাপারে আমি মনে করি না যে, তা আপনাকে নয় বরং আমাকেই স্পর্শ করুক।'^{১২৭}

আমি এখানে একটু থামব আবু বাকর রাঃ-এর অবস্থা নিয়ে কিছু কথা বলব। চরম পরিস্থিতিতে নবিজি ও আবু বাকর পথ চলছেন। শত্রুরা দুজনেরেই খুঁজছে। ধরতে পারলে নির্ঘাত মৃত্যুদণ্ড। আবু বাকর এ কথাগুলো জানেন। জানার পরও তিনি নিজেকে নিয়ে মোটেই চিন্তিত নন। চিন্তা করছেন নবিজিকে নিয়ে। তাই একবার সামনে হাঁটছেন, আরেকবার পেছনে। তিনি চাচ্ছেন, নবিজির ওপর যেন আঘাত না আসে। যতক্ষণ তিনি জীবিত আছেন, ততক্ষণ কেউ যেন তাঁকে হামলা না করে। ছোটো-বড়ো ক্ষতি যা-ই হোক না কেন, তাঁর হোক। নবিজি নিরাপদ থাকুক। প্রয়োজন হলে জীবন যায়, যাক; আপত্তি নেই।

এই হলো ভালোবাসা। সত্যিকার ভালোবাসা। যে ভালোবাসার দাবি পূরণের জন্যে আবু বাকর রাঃ নিজের জীবনকে তুচ্ছ মনে করছেন।

তাঁরা একটি গুহার কাছে পৌঁছলেন। অনেকটা পথ পায়ে হেঁটে দুজনেই ক্লান্ত। সিদ্ধান্ত নিলেন সামনের গুহায় একটু জিরিয়ে নেবেন। নবিজি গুহায় প্রবেশ করতে যাবেন এমন সময় আবু বাকর রাঃ বললেন, 'হে আল্লাহর রাসূল! আপনি আপনার জায়গায় থাকুন। আমি আপনার জন্যে গুহাটিকে পরিষ্কার ও নিরাপদ করে দিচ্ছি (এরপর

১২৭. ইবনু কাঠির, আব্দুল মাজাদ, ২/১৭১-১৭২, শফিউর রহমান, আবু বাকীকুল মাখতুম, পৃষ্ঠা : ১৮৭, ইবরাহীম আলি, দীরাহুন নবি রাঃ, পৃষ্ঠা : ২৪০-২৪৪, দীরাহ মুহাম্মাদ রাঃ, সম্পাদক : জিম তানজীর, ১/২০৮।

আপনি প্রবেশ করুন)।’

নবিজি গুহার বাইরে দাঁড়ালেন আর তিনি ভেতরে প্রবেশ করলেন। গুহাটি পরিষ্কার করে ওপরে উঠে এলেন। ওপরে উঠেই তাঁর মনে হলো, একটি গর্ত পরিষ্কার করা হয়নি। দ্রুত গুহায় ঢুকলেন। গর্তটি বন্ধ করে এরপর বেরোলেন। বেরিয়ে বললেন, ‘হে আল্লাহর রাসূল! এবার নানুন।’

নবিজি গুহায় নামলেন। ক্রান্ত দেহে তিনি আবু বকর রাঃ-এর কোলে মাথা দিয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন। আবু বকর রাঃ দেখলেন গুহায় দুটো গর্ত রয়েছে। এর আগে এগুলো তাঁর নজরে পড়েনি। গর্তে হয়তো কোনো কীট-পতঙ্গ লুকিয়ে থাকতে পারে, তাই তিনি নিজের পা-কে একটু সামনে নিয়ে গর্ত দুটো বন্ধ করে রাখলেন। ইতোমধ্যেই তাকে কীসে যেন কামড়ে দিল। নবিজির ঘুম ভেঙে যাবে দেখে তিনি নড়াচড়া কবলেন না। বরং নবিজির মাথায় হাত বুলাতে লাগলেন। তাঁর ভালোবাসার মানুষটি ঘুমোচ্ছেন, তিনি সেটা প্রাণ ভরে দেখছেন। কিন্তু বিষের ব্যথা ক্রমেই বাড়তে লাগল। ব্যথায় তাঁর চোখ থেকে জল গড়িয়ে পড়ল। চোখের জল নবি সঃ-এর গায়ে পড়তেই তিনি জেগে উঠলেন। জিজ্ঞেস করলেন, ‘(আবু বাকর! কাঁদছ কেন?) তোমার কী হয়েছে?’

আবু বাকর রাঃ বললেন, ‘আমার মা বাবা আপনার ওপর কোরবান হোক। কীসে যেন আমায় কামড়েছে। (এর ব্যথায় চোখ দিয়ে পানি গড়িয়ে পড়ছে। ক্রান্ত দেহে আপনি ঘুমোচ্ছেন বলে নড়াচড়া করে বিরক্ত করতে চাইনি।)’

নবিজি তার দিকে তাকালেন। তিনি এমন সাথিকে দেখছিলেন, যিনি তাঁর জীবনের চেয়েও তাঁকে বেশি ভালোবাসেন। যিনি যে-কোনো বিপদ মাথায় নিতে প্রস্তুত রয়েছেন তাঁর জন্যে। তাঁর সেইফটির সামনে নিজের জীবনকে তুচ্ছ মনে করছেন যিনি। নবি সঃ সম্বন্ধে হলেন আবু বাকর রাঃ-এর ওপর। নিজের খুঁতু লাগিয়ে দিলেন তাঁর পায়ে।^{১২৮}

উমার ইবনুল খাত্তাব রাঃ এ দিনটির কথা স্মরণ করে কাঁদতেন। মনে মনে বলতেন, ‘ইশ, যদি আমি আবু বাকরের জায়গায় হতাম।’ উমারের শাসনামলে কিছু লোক তাঁকে আবু বাকরের ওপর প্রাধান্য দিতে লাগল। তখন উমার এই দিনের কথা উল্লেখ করে বললেন, ‘আবু বাকরের একটি দিন উমারের পরিবারের চেয়েও অধিক উত্তম।’^{১২৯}

আবু বাকরের কথা যখন এসেছে, তখন তাঁর আরেকটি ঘটনার কথা বলি। সময়টা

১২৮. শফিউর রহমান, আর রাহীকুল মাখতুম, পৃষ্ঠা : ১৮৮।

১২৯. ইবরাহীম আলি, সীরাতুন নবি সঃ, পৃষ্ঠা : ২৪০।

নবম হিজরির। প্রচণ্ড গরম ছিল সে সময়। কিছু মানুষ দুর্ভিক্ষের কবলে পড়েছিল। এরই মধ্যে আবু যুদ্ধের ঘোষণা এল। নবিজি ও তাঁর সাহাবিরা প্রস্তুতি নিলেন। সাহাবিরা যুদ্ধের জন্যে দান-সদাকা করতে লাগলেন সর্বোচ্চ পরিমাণে। উসমান দিলেন নয় শ উট, এক শ ঘোড়া। আবদুর রহমান ইবনু আউফ দিলেন সাড়ে উনত্রিশ কিলো সোনা। উমার মনে মনে ভাবতে থাকেন—এই সুযোগ। আবু বাকর-এর ঘরে তেমন সম্পদ নেই। এবার আবু বাকর-কে ঠিক পেছনে ফেলে দেবো। তো যে কথা সেই কাজ। অর্ধেক সম্পদ নিয়ে হাজির হলেন উমার। নবি ﷺ উমারের দান দেখে সন্তুষ্ট হলেন। এবার উমার অপেক্ষা করছেন আবু বাকর কী আনেন, সেটা দেখার জন্যে। কিছুক্ষণ পর আবু বাকর এলেন। পুরোনো কাপড়ে বাঁধা পুঁটলিটা মাথা থেকে নামালেন। উমার-এর দৃষ্টি পুঁটলির দিকে। আবু বাকর সেটা খুললেন। তাঁর যত সম্পদ ছিল, সবই ওই কাপড়ে বেঁধে এনেছেন। নবি ﷺ তাঁর দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকলেন। জিজ্ঞেস করলেন, ‘বাসার সবই কি নিয়ে এসেছ?’

আবু বাকর মাথা নেড়ে বললেন, ‘সবই নিয়ে এসেছি, কিন্তু ঘর খালি করে আসিনি।’

উমার জিজ্ঞেস করলেন, ‘কীভাবে? এখানে তো আপনার সব জিনিসপত্র দেখা যাচ্ছে।’

আবু বাকর মুচকি হেসে বললেন, ‘ঘরে আমি আল্লাহ ও তাঁর রাসূলকে রেখে এসেছি।’^{১০০}

সাহাবিরা যারপরনাই বিস্মিত হলেন তাঁর কথা শুনে। নবিজিকে ভালোবেসে যে যার সাধ্যমতো দান করেছেন, কিন্তু সম্পদের সবটা দান করেননি কেউই। একমাত্র তিনি ছিলেন ব্যতিক্রম। তিনিই সে ব্যক্তি, যিনি নবিজির ভালোবাসায় সবকিছু উজাড় করে দিয়েছেন। নবিজির ভালোবাসার সামনে তুচ্ছ মনে করেছেন সমস্ত ধন-সম্পদকে। তাই তো নবি ﷺ বলেছেন, ‘যে ব্যক্তি তার ধন-সম্পদ দিয়ে, সাহচর্য দিয়ে আমার ওপর সবচেয়ে বেশি ইহসান করেছে, সে ব্যক্তি হলো আবু বাকর।’^{১০১}

তুমি আবু বাকর ﷺ-এর মতো নবিজিকে ভালোবাসো কি না, কখনও টেস্ট করেছিলে?

১০০. শহীদুর রহমান, আর রাহীকুল মাখডুস, পৃষ্ঠা : ৪৬৭।

১০১. বুখারি, আস-সহীহ, অধ্যায় : আখিয়া কিরাম, হাদীস : ৩৩৯২।

২.

‘আহাদ’^{১০২} ‘আহাদ’ বলে একটি লোক মৃদু শব্দ করছেন। তীব্র অত্যাচারের কারণে তিনি নড়াচড়া করতেও কষ্ট পাচ্ছেন। যারা অত্যাচার করছিল তারাও শেষ পর্যন্ত রাগে ভঙ্গ দিয়েছে। কিন্তু লোকটির মুখ থেকে ‘আহাদ’ শব্দটি দূর করতে পারেনি। রাগে ক্ষোভে ওরা লোকটির গলায় রশি বেঁধে গরু-ছাগলের মতো টানাটানি করছে। টানতে টানতে হাঁপিয়ে উঠছে। কিন্তু তবুও লোকটি ‘আহাদ’ ‘আহাদ’ বলেই যাচ্ছেন। ওদের রাগ এবার আরও বেড়ে গেল। ছোটোছোটো ছেলেমেয়ের হাতে রশি দিয়ে দিলো। ওরা হচ্ছেমতো লোকটিকে নিয়ে টানাটানি করল। টানাটানির পালা এক সময় শেষ হলো। এবার নতুন কিছু লোকটির জন্যে অপেক্ষা করছে। মকভূমির উদ্ভূত বাসুতে লোকটিকে নিয়ে যাওয়া হলো। পাথর চাপা দিয়ে রাখা হলো বুকের ওপর। সূর্যের উত্তাপ এতটাই বেশি যে, বালি গরম হয়ে লোকটির শরীর পুড়তে লাগল কিন্তু তবুও তিনি বিচলিত হলেন না। তাঁর মুখ দিয়ে কেবল একটাই শব্দ বেরোচ্ছে—‘আহাদ’।

এই লোকটি নবিজিকে ভালোবেসেছিলেন। তাঁর ভালোবাসা এতটাই নিখাদ ছিল যে, অত্যাচারের-পর-অত্যাচার তাঁকে টলাতে পারেনি। যত অত্যাচার করা হয়েছে, তাঁর ভালোবাসা আরও বেড়েছে। তিনি তাঁর ভালোবাসার দাবিকে সত্যে পরিণত করেছিলেন।^{১০৩}

নবি ﷺ একদিন দুনিয়া থেকে বিদেয় নিলেন। তাঁর অন্যান্য সাথীদের মতো এই লোকটিও সবচেয়ে কাছের মানুষটিকে হারিয়ে পাগলপারা হয়ে গেলেন। লোকটি ছিলেন মাসজিদে নববির মুয়াজ্জিন। কিন্তু নবিজি দুনিয়া থেকে চলে যাওয়ার পর আযান দেওয়া বন্ধ করে দিলেন তিনি।

লোকটি অন্তর থেকে নবিজির শূন্যতা অনুভব করতেন। তাই তাকিয়ে থাকতেন নবিজির ঘরের দিকে, যেখানে তিনি শুয়ে আছেন। তাকাতেন আর ভাবতেন, নবি ﷺ যদি এসে বলতেন—‘কী ব্যাপার, বসে আছ কেন? সালাতের সময় হয়েছে। আযান দাও। আযান দিয়ে আমাদের তৃপ্ত করো’—কতই-না ভালো হতো। কিন্তু তিনি তো চলে গেছেন। চলে গেছেন না ফেরার দেশে। লোকটি এ কথাগুলো ভাবতেন, আর ঝড় বয়ে যেত তাঁর অন্তরে। বারবার মনে হতো নবিজির সাথে কাটানো দিনগুলোর

১০২. ‘আহাদ এক’।

১০৩. ইবনুল কাথির, বাবুল মাআদ, ২/১৪৬, শফিউর রহমান, আর রাহীকুল মাখতুম, পৃষ্ঠা : ১১২. ইবরাহীম আলি, সীরাতুন নবি ﷺ, ১/১৪১।

কথা। শেষমেশ বিরহ সইতে না পেরে তিনি পাড়ি জমালেন সিরিয়ায় পথে।

১৭ হিজরির শেষের দিকের কথা। উমার ইবনুল খাত্তাব ^{১৩৪} তখন আমিরুল মুমিনীন। শুরুত্বপূর্ণ কাজে সিরিয়ায় গেলেন তিনি। অনেক সাহাবা জড়ো হলেন সেখানে। পুরোনো বন্ধুরা এক জায়গায় জড়ো হয়েছেন কতদিন পর, একজন অপরজনের সাথে কুশলাদি বিনিময় করছেন। চোখের জল ফেলছেন বুকে জড়িয়ে ধরে। এমন সময় সালাতের ওয়াক্ত হলো। সাহাবিরা লোকটিকে আযান দিতে অনুরোধ করলেন। রাজি হলেন না তিনি। বারবার অনুরোধ করেও রাজি করানো গেলো না তাঁকে। শেষমেশ আমিরুল মুমিনীন অনুরোধ করলেন। এবার রাজি হলেন তিনি। দাঁড়িয়ে গেলেন আযানের জন্যে। শুরু হলো আযান। সে আযান শুনে কামার বোল পড়ে গেল সাহাবাদের মধ্যে। উমার ^{১৩৫} বাচ্চা শিশুর মতো কাঁদতে লাগলেন।

তাঁদের মনে হতে লাগল সেই দিনগুলোর কথা, যখন নবি ^{১৩৬} জীবিত ছিলেন। আর এই লোকটি সে সময় আযান দিতেন। সাহাবাদের চোখে ভেসে উঠল সেই দৃশ্যগুলো। তাঁরা কেঁদে চোখ ভাসালেন। লোকটি যখন 'আশহাদু আল্লা মুহাম্মাদার রাসূলুন্নাহ' ^{১৩৭} পর্যন্ত পৌঁছলেন, তাঁর পক্ষে আর আযান দেওয়া সম্ভব হলো না। তিনিও কাঁদতে লাগলেন। চোখ ঝাপসা হয়ে গেল তাঁর। অন্তর দিয়ে সেই মানুষটিকে অনুভব করলেন, যাকে তিনি সবচেয়ে বেশি ভালোবেসেছেন। ^{১৩৮}

লোকটি যেদিন মারা যাচ্ছেন সেদিন তাঁর স্ত্রী বলছিল, 'হায়, আজ কী দুঃখের দিন! আজ কী কষ্টের দিন! আমার স্বামী আজ দুনিয়া থেকে বিদেয় নিচ্ছেন।'

তখন লোকটি বলছিলেন, 'না, আজ আমার সুখের দিন। আজ আনন্দের দিন। কাল আমি সেই মানুষটির সাথে থাকব, যাকে আমি সবচেয়ে বেশি ভালোবাসি।'

জানো, সে লোকটি কে? কী তাঁর নাম?

না, আমি বলব না। এটা তোমার জন্যে 'কুইক কুইজ'।

তবে আমি একটা হিঁট দিতে পারি। নবিজি মিরাজেব রাত্রিতে লোকটির পায়ের আওয়াজ শুনতে পেয়েছিলেন।

তুমি কি এই লোকটির মতো নবিজিকে ভালোবাসো?

১৩৪. 'আমি সাক্য দিছি মুহাম্মাদ আল্লাহর রাসূল'।

১৩৫. ইবনু কাসীর, আল-বিদায়্য ওয়ান নিহায়্য, ৭/১৪২।

৩.

বদরের ময়দান। নবি ﷺ চিন্তিত হয়ে পায়চারি করছেন। সাহাবিরা যুদ্ধের জন্যে ময়দানে আসেননি, এসেছিলেন কুরাইশদের বাণিজ্য কাফেলা আক্রমণ করার জন্যে। কিন্তু এখন যুদ্ধের দামামা বেজে গেছে। পিছু হটার উপায় নেই। নবিজি ভাবছেন— সাহাবিরা কি যুদ্ধ করার জন্যে রাজি হবে? মুহাজিররা না হয় রাজি হলো, কিন্তু আনসাররা? তাঁরা তো মদীনার বাইরে আমাকে নিরাপত্তা দেওয়ার জন্যে চুক্তিবদ্ধ হয়নি, তা হলে? ওঁরা যদি যুদ্ধ না করে চলে যায়!

নবিজি সাহাবাদের ডাকলেন। পরামর্শ চাইলেন তাঁদের কাছে। আবু বাকর ও উমর যুদ্ধ করার পক্ষে মত দিলেন। নবিজি চাচ্ছিলেন আনসার সাহাবিরা মতামত দিক। আনসাররাই সংখ্যায় বেশি। এই মুহূর্তে তাঁদের মতামত জানাটা খুব জরুরি। আনসারদের পতাকাবাহী সাদ ইবনু মাজাজ ﷺ নবিজির মনোভাব বুঝতে পারলেন। তিনি দৃঢ়চিত্ত কণ্ঠে বললেন, 'হে আল্লাহর রাসূল! আপনি কি আমাদের মতামত জানতে চান?'

নবি ﷺ বললেন, 'হ্যাঁ, তোমরা আমাকে পরামর্শ দাও।'

ইবনু মাজাজ বললেন, 'আমরা আপনার ওপর ঈমান এনেছি। আপনাকে সত্য বলে মেনে নিয়েছি। আপনার কথা শুনব ও মানব বলে ওয়াদা করেছি। আপনি আমাদের নিয়ে মোটেও চিন্তিত হবেন না। আমরা ভীক ও কাপুরুষ নই। আমাদের ধন-সম্পদ আপনার জন্যে, যত প্রয়োজন হয় খরচ করুন। যদিকে খুশি, আমাদেরকে নিয়ে চলুন। আল্লাহর শপথ! আমরা একজনও পেছনে পড়ে থাকব না। ইন শা আল্লাহ শত্রুর মোকাবিলায় আমাদের যোগ্যতা ও কৃতিত্ব দেখে আপনার চোখ জুড়োবে। আল্লাহর শপথ! আপনি যদি আমাদের সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়ার নির্দেশ দেন, আমরা তা-ই করব। আপনি যদি আমাদের আগুনে ঝাঁপিয়ে পড়ার নির্দেশ দেন, আমরা সেটাও পালন করব। আমাদের নিয়ে সামনে বাড়ুন।'^{১০৬}

তুমি কি ইবনু মাজাজ ﷺ-এর কথাগুলো মন দিয়ে শুনেছ? তাঁর কথামালা থেকে তুমি কী বুঝতে পারলে।

জবাবটা আমিই দিচ্ছি, তুমি মিলিয়ে নাও।

১০৬. ইবনু কাসিম, বাদুল মাআদ, ২/২৫০, ইবনু কাসীর, আল-বিদায়া ওয়ান নিহায়া, ৩/৪৬২: শব্বিহ রহবান, আর রাহীকুল মাখতুহ, পৃষ্ঠা: ২০২-২০৩।

নবীজির ভালোবাসার সামনে সাহাবিরা তুচ্ছ মনে করতেন নিজেদের ঈদন-সম্পদ-কারিয়ারকে। নিজেদের ভালোলাগার ওপরে প্রাধান্য দিতেন নবীজির ভালোবাসাকে। নিজেদের বিলিয়ে দিতেন তাঁর যে-কোনো সিদ্ধান্তের সামনে। অক্ষর অক্ষরে পালন করতেন তাঁর প্রতিটি কথা। তাঁরা সব সময় ভাবতেন—জীবন যায় যাক, আপত্তি নেই। ধনসম্পদ শেষ হয় হোক, কোনো পরোয়া নেই। সবাব আগে আল্লাহ ও তাঁর রাসূল। নবী ﷺ যদি বলেন আল্লাহে ঝাঁপ দিতে, আমরা নিঃশঙ্কিত ঝাঁপ দেব। তিনি যদি বলেন সনুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়তে, বিনা বাঁকো সেটা নেনে নেব। তাঁর ভালোবাসার সামনে যে-কোনো ত্যাগ স্বীকার করব।

একবার এক সাহাবি কিয়ামাত সম্পর্কে জানার জন্যে নবীজির কাছে এস। তিনি তখন সালাত আদায় করছিলেন। সালাত শেষ করে নবী ﷺ বললেন, ‘কিয়ামাত সম্পর্কে জিজ্ঞাসাকারী লোকটি কোথায়?’

সে সাহাবি বলল, ‘এই যে আমি।’

—‘তুমি কিয়ামাতের জন্যে কী প্রস্তুতি নিয়েছ?’

—‘হে আল্লাহর রাসূল! বেশি বেশি সালাত কিংবা সাওম নিয়ে আমি এর জন্যে -প্রস্তুত হতে পারিনি। তবে আমি আল্লাহ ও তাঁর রাসূলকে ভালোবাসি।’

—‘যে ব্যক্তি যাকে ভালোবাসে, সে তার সাথেই জান্নাতে থাকবে। তুমিও যাকে ভালোবাসো, তার সাথেই থাকবে।’^{১৩৭}

সাহাবিরা সব সময় ভাবতেন—একদিন আমরা মারা যাব, নবীজিও মারা যাবেন। তিনি থাকবেন জান্নাতের অনেক উঁচু স্তরে। আর আমরা যদি জান্নাতে যাইও, তবে আমাদের স্তর কখনোই তাঁর সমান হবে না। কিন্তু সে জান্নাত কী করে জান্নাত হতে পারে, যেখানে তিনি আমাদের পাশে নেই? সে সুখ কীভাবে প্রকৃত সুখ হতে পারে, যে সময়ে তিনি আমাদের কাছে নেই?

তাঁরা যখন জানতে পারলেন—মানুষ তার ভালোবাসার মানুষের সাথে জান্নাতে থাকবে—তখন তাঁদের অন্তর তৃপ্ত হলো। হোক না তাঁদের আমল নবীজির চেয়ে কম, কিন্তু তাঁকে ভালোবাসার কারণে তাঁরা নবী ﷺ-এর সাথেই জান্নাতে থাকবেন। আনাস র. অ. ব. বলেন, ‘এই হাদীস শোনার পর মুসলিমরা এত আনন্দিত হয়েছিল যে,

১৩৭. বুখারি, আস-সহীহ, অধ্যায় : আশিরা কিরাম, হাদীস : ৩৪২০; তিরমিযি, আস-সুনান, অধ্যায় : কিতাবুল ফুজু, হাদীস : ২৩৮৮। ইমাম তিরমিযি র. হাদীসটিকে সহীহ বলেছেন।

ইসলামে আসার পর আর কোনো বিষয়ে তাঁদের এতটা আনন্দিত হতে দেখিনি।^{১০৮}

নবিজিকে সাহাবিরা এমনভাবে ভালোবেসেছেন, কফিররা তা দেশে অবাক হয়েছেন। এমন ভালোবাসার নজির এর আগে তারা দেখেনি। এটা আমার মৌখিক কোনো দাবি নয়, সত্য। হৃদয়বিয়ার সন্ধির কথা হয়তো তোমার মনে আছে। সে সময়কার একটি ঘটনা শোনালে ব্যাপারটা স্পষ্ট হবে।

হৃদয়বিয়ার দিন কুরাইশরা নবি ﷺ-এর সাথে কথা বলার জন্যে বুদায়লকে পাঠাল। নবিজি বুদায়লকে সন্ধি করার প্রস্তাব জানালেন। নবিজি রাজি হলেন। বুদায়ল সন্ধির প্রস্তাব পৌঁছে দিল কুরাইশদের কাছে। বুদাইলের থেকেও প্রবীণ কাউকে পাঠানোর সিদ্ধান্ত নিল কুরাইশরা। উরওয়া ইবনু মাসউদ ছিল ওদের মধ্যে প্রবীণ, কুরাইশরা তাকেই পাঠাল। উরওয়া দেখা করতে এল নবি ﷺ-এর সাথে। সে বলল, 'হে মুহাম্মাদ! আপনি কি আপনার জাতিকে নিশ্চিহ্ন করে দিতে চান? আপনি কি এর আগে এমন কাউকে দেখেছিলেন, যে তার জাতিকে সমূলে উৎপাটন করতে উদ্যত হয়েছিল? আল্লাহর শপথ! আমি আপনার পাশে এমন কিছু লোক দেখতে পাচ্ছি—যাবা যুদ্ধ শুরু হলে আপনাকে ছেড়ে পালিয়ে যাবে।'

উরওয়ার কথা শুনে সাহাবিরা অবাক হলেন। এই নির্বোধটা বলে কী? ও কি দেখেনি, মক্কা শত অত্যাচারের মধ্যেও নবিজির সাথিরা তাঁকে কীভাবে আগলে রেখেছিল? ও কি দেখেনি, বদরের যুদ্ধে তাঁর সাথিরা কেমন বীরত্ব দেখিয়েছিল? ও কি ভুলে গেছে, উহদের যুদ্ধে সাহাবিরা কীভাবে নিজের জীবন বিলিয়ে দিয়ে নবিজিকে রক্ষা করেছিল? তা হলে? এমন কথা কীভাবে বলল সে? আবু বাকর ﷺ রাগান্বিত হয়ে বললেন, 'যাও ভাগো। গিয়ে লাভ ও উয্যার লজ্জাস্থান চুষো।'

উরওয়া বলল, 'এই লোকটি কে?'

নবি ﷺ বললেন, 'আবু বাকর।'

উরওয়া আবাব কথা বলতে আরম্ভ করল। কথার ফাঁকে ফাঁকে সে নবিজির দাড়িতে হাত দিচ্ছিল। তখন মুগীরা ইবনু শুবা একটি তলোয়ার দিয়ে মৃদু আঘাত করে উরওয়ার হাত নামিয়ে দিলেন। মুগীরা ইবনু শুবা ﷺ বললেন, 'রাসূলের দাড়ি থেকে তোমার হাত সরিয়ে নাও।'

১০৮ বুখারি, আস-সহীহ, অধ্যায় : আশ্বিয়া কিরান, হাদীস : ৩৪২০; তিরমিযি, আস-সুনান, অধ্যায় : কিতাবুয-যুহুদ, হাদীস : ২০৮৮।

উঠে ওয়া বলল, 'এ কে?'

নবি ﷺ বললেন, 'সে মুগীরা ইবনু শুবা।'

কথা শেষ হলে কিছুক্ষণ আড়চোখে সাহাবাদের পর্যালোচনা করল উরওয়া। কুরাইশদের কাছে ফিরে গিয়ে বলল, 'হে আমার জাতি! আল্লাহর শপথ! আমি পারস্য ও আবিসিনিয়ায় দূত হিসেবে গিয়েছি, কিন্তু কোনো রাজা-বাদশাহকেই মুহাম্মাদের অনুসারীদের মতো এতটা ভালোবাসতে দেখিনি। আল্লাহর শপথ! মুহাম্মাদ যদি গুহু ফেলেন, তবে সাথে সাথে তাঁর সাথিরা তা গায়ে ও মুখে মেখে নেয়। তিনি যখন ওজু করেন, তখন ওজু থেকে গড়িয়ে পড়া পানি নিয়ে তাঁর সাথিরা প্রতিযোগিতা শুরু করে দেয়। তিনি যখন কোনো আদেশ দেন, তখন তাঁর সাথিরা তা পালনের জন্যে অগ্রি হয়ে যায়। তিনি যখন কথা বলেন, তাঁর সাথিরা তখন তা কান লাগিয়ে শোনে। কথা শোনার সময় কেউ তাঁর দিকে চোখ তুলেও তাকায় না। হে কুরাইশরা! তোমরা মুহাম্মাদের কথা মেনে নাও।' (১৩৩)

কী, এবার আমার কথা বিশ্বাস হলো তো?

এই হলো সত্যিকার ভালোবাসা, যার নজির সাহাবিরা আমাদের সামনে রেখে গেছেন। তাঁরা নবিজিকে এমনভাবে ভালোবেসেছেন, যা দেখে কাফিররা যারপরনাই বিস্মিত হয়েছে। বিশ্ব সারপ্রাইজড হতে বাধ্য হয়েছে তাদের ভালোবাসা দেখে। একেই বলে সত্যিকার ভালোবাসা। এটা ক্রোজ-আপের কাছে আসার অ্যাড নয়। রিয়েল লাভ।

ভাই আমার! সত্যতার সাথে বলো তো, তুমিও কি সাহাবিদের মতো নবিজিকে ভালোবাসতে পেরেছ?

৪.

মসজিদে নববি। নবিজির খুতবাহ শোনার জন্যে অপেক্ষা করছেন সাহাবিরা। নবি ﷺ এলেন। খুতবাহ দেওয়ার জন্যে দাঁড়ালেন। খুতবাহ আরম্ভ করতে যাবেন এমন সময় এক আনসারি মহিলা বলল, 'হে আল্লাহর রাসূল! আপনার জন্যে একটি মিশর তৈরি করে দিই?'

তিনি বললেন, 'তোমাদের ইচ্ছে হলে দিতে পারো।'

১৩৩. বুখারি, আল-সহীহ, অধ্যায় : শর্তাবলী, হাদীস : ২৫৪৭; ইবনু কাসীর, আল-বিনায়া ওয়ান নিহায়া, ৪/৩২২-২৩২; ইবনু কাসীর, যাদুল মাআদ, ২/৩৪৮, শফিউর রহমান, আর রাহীকুল রাব্বুল, পৃষ্ঠা : ৩৪৯।

পরবর্তী সময়ে একটি মিস্ত্রির তৈরি করা হলো। মসজিদে নববিত্তে একটি খেজুর গাছের গুঁড়ি ছিল, ক্রান্ত হলে নবিজি গুঁড়িটির সাথে হেলান দিয়ে খুতবাহ দিতেন। গুঁড়িটি সরিয়ে সে জায়গায় বসানো হলো নতুন মিস্ত্রি। তিনি খুতবাহ দেওয়ার জন্যে নতুন মিস্ত্রি দাঁড়ালেন। এমন সময় সাহাবিরা কান্নার আওয়াজ শুনতে পেলেন। কিন্তু সাহাবাদের কেউই তো কাঁদছে না, তা হলে কে? কে কাঁদছে?

কাঁদছিল ওই গুঁড়িটি, যার ওপর ভর দিয়ে এত দিন নবিজি খুতবাহ দিতেন। গুঁড়িটি এত জোরে কাঁদছিল যে, সাহাবিরা সে শব্দ শুনতে পাচ্ছিলেন। কান্না শুনে নবি ﷺ নেমে এলেন মিস্ত্রির থেকে। জড়িয়ে ধরলেন গুঁড়িটিকে। আবেগাপ্লুত হয়ে সেটি ফুঁপিয়ে কাঁদতে লাগল। গুঁড়িটিকে হাত বুলিয়ে আদর করলেন তিনি। কান্না বন্ধ হলো তার।^{১০১}

গুঁড়িটি কেন কাঁদছিল জানো?

নবিজির বিরহে।

নবিজির বিরহে সেটি বাজা শিশুর মতো কাঁদছিল। এতদিন নবি ﷺ তার ওপর ভর দিয়ে খুতবাহ দিয়েছেন, কিন্তু আজ তিনি তার কাছ থেকে সরে গেছেন দূরে— এ বিরহে সে কাঁদছিল। সামান্য গুঁড়ি, যে নবিজিকে ভালোবাসতে বাধ্য নয়; সেও নবিজির বিরহে কাঁদে। আবেগাপ্লুত হয় তার জন্যে। আর তুমি?

বলো তো, শেষ কবে তার জন্যে চোখের জল ফেলেছিলে?

আমি জানি না, আর কত ইতিহাস শুনলে তোমার বোধোদয় হবে।

এতক্ষণ তুমি তাঁদের কাহিনি শুনেছ, যারা নবিজিকে তাঁদের জীবনের চেয়েও বেশি ভালোবেসেছিল। এবার অন্য কাহিনি বলি। নবি ﷺ তাঁর উম্মাহকে কতটা ভালোবাসতেন, সে কাহিনি। খবরদার! কোথাও যাবে না। এটুকু অবশ্যই পড়ে শেষ করবে। এরপর তোমার প্রশ্নের উত্তর দেবে। মনে আছে, কোন প্রশ্নটা? মনে রেখো। ভুলে যেয়ো না যেন!

উম্মুল মুনিীন একবার নবি ﷺ-এর সাথে বসে আছেন। নবিজি হাসিমুখে হয়ে কথা বলছেন তাঁর সাথে। কথার ফাঁকে আয়িশা রাঃ বললেন, 'হে আল্লাহর রাসূল! আমার জন্যে আল্লাহর কাছে দুআ করুন।'

নবিজি বললেন, 'হে আল্লাহ! আয়িশার অতীত ও ভবিষ্যতের সব গোনাহ মাফ করে

দিন। ওসব গোনাহ মাফ করে দিন, যা সে প্রকাশ্যে করেছে। ওসব গোনাহও নাফ করে দিন, যা সে গোপনে করেছে।'

উদ্ভুল মুমিনীনের চোখেমুখে আনন্দের বিস্মিক ফুটে উঠল। নবিজিব দু'আ শুনে তিনি এতটাই আনন্দিত হলেন যে, তাঁর মাথা কোলের সাথে লেগে গেল। নবি ﷺ তাঁকে বললেন, 'আমার দু'আ কি তোমায় সন্তুষ্ট করেছে?'

তিনি বললেন, 'এই দু'আ শুনে কেউ সন্তুষ্ট না হয়ে পারে?'

তাঁর আনন্দিত অবস্থা দেখে নবি ﷺ বললেন, 'আল্লাহর শপথ! আমি প্রত্যেক সালাতের মধ্যে আমার উম্মতের জন্যে এই দু'আ করি।'^{১০১}

সুবহানাল্লাহ্‌ একবারও কি চিন্তা করেছ—নবিজি তোমায় কতটা ভালোবাসতেন, কতটা আপন ভাবতেন! তিনি তোমাকে দেখেননি, তবুও তোমার জন্যে দু'আ করেছেন। চোখের পানি ফেলেছেন। আর তুমি?

শেষ করে তাঁর ওপর সালাত ও তাসলীম পাঠ করেছিলেন?

নবি ﷺ একদিন সাহাবাদের বললেন—'আমার বড়ো ইচ্ছে হয় আমার ভাইদেরকে দেখি।' সাহাবিরা বুঝতে পারছিলেন না, তিনি কাদের ভাই বলে সম্বোধন করছেন। কাদের দেখার জন্যে ব্যাকুল হচ্ছেন। আগ্রহভরে তাঁরা জিজ্ঞেস করলেন, 'হে আল্লাহর রাসূল! আমরা কি আপনার ভাই নই?'

তিনি জবাব দিলেন, '(আরে না), তোমরা তো আমার সাহাবি।'

- 'তা হলে ভাই কারা?'

- 'এখনও যারা পৃথিবীতে আসেনি (তাঁরা আমার ভাই)।'

- 'আপনি তাদের কীভাবে চিনবেন?'

- 'ধরো কোনো ব্যক্তির সাদা কপাল ও সাদা হাত-পা-বিশিষ্ট একটি ঘোড়া আছে। সে ঘোড়াটি যদি কালো ঘোড়ার মধ্যে মিশে যায়, তবে লোকটি কি তাঁর ঘোড়াকে আলাদা করতে পারবে?'

- 'হ্যাঁ, অবশ্যই পারবে।'

—‘আমার ভাইয়েরা সেদিন (কিয়ামাতের দিন) এমন অবস্থায় আসবে, যখন তাদের চেহারা নূরানি হবে। হাত-পা স্থলস্থল করতে থাকবে। (এগুলো দেখেই আমি তাদের চিনে নেব)।’^{১৯২}

যে রাসূল ﷺ তোমায় ভাই বলে সম্মানিত করলেন, তাঁর জন্যে কি অন্তরে একটুও ভালোবাসা জন্মে না? কখনও কি মূখ ফসকেও এ কথা বেরোয় না—‘হে প্রিয় নবি, আমি আপনাকে খুব মিস করি। আপনাকে এক নজর দেখার জন্যে ব্যাকুল থাকি। জাম্মাতে আপনার সাথি হওয়ার জন্যে গোপনে চোখের জল ফেলি।’ বলো এগুলো? আর কত নিজেকে ফাঁকি দেবে?

আর কত অঙ্ককারে সাতরে বেড়াবে?

আর কত তাঁর সুম্মাহ থেকে দূরে থাকবে?

একদিন এই পৃথিবী ধ্বংস হবে। রঙিন স্বপ্নগুলো শেষ হয়ে যাবে। ধন-সম্পদ তুলোর মতো উড়ে যাবে। নিঃস্ব অবস্থায় মানুষ কিয়ামাতের মাঠে একত্র হবে। সেদিন সূর্য থাকবে খুবই কাছে। সূর্যের উত্তাপে শরীর পুড়ে যাবে। ঘামের সাগরে মানুষ হাবুডুবু খাবে। উদ্ভাস্তের মতো একদিক থেকে আরেকদিকে ছুটোছুটি করবে। মানুষ চাইবে এই অবস্থা থেকে মুক্তি পেতে, কিন্তু কেউই আল্লাহর কাছে কিছু বলার সাহস পাবে না। সবাই মিলে নবিদের কাছে দৌড়বে। তারা প্রথম আদম ﷺ-এর কাছে যাবে। তাঁকে বলবে, ‘আপনি আবুল বাশার। আল্লাহ আপনাকে নিজ হাতে সৃষ্টি করেছেন। তাঁর রুহ আপনার মধ্যে ফুঁকে দিয়েছেন। ফেরেশতাদের দিয়ে আপনাকে সাজান দিয়েছেন। আল্লাহর কাছে আপনি অনেক সম্মানিত। আজ আমাদের জন্যে একটু সুপারিশ করুন না।’

আদম ﷺ কিছুতেই রাজি হবেন না। তখন লোকেরা বলবে, ‘আপনি কি দেখছেন না, আমরা কী ভয়ঙ্কর বিপদের মধ্যে আছি? আপনি কি দেখছেন না, আমরা কী কষ্টের মধ্যে আছি? আপনি আমাদের ওপর দয়া করুন। আমাদের জন্যে আল্লাহর কাছে সুপারিশ করুন।’

তখন তিনি বলবেন, ‘আজ আমার রব আমার ওপর এতটা রাগান্বিত হয়েছেন, যার আগে কোনোদিন এত রাগ করেননি। তিনি আমাকে একটি গাছের কাছে যেতে নিষেধ করেছিলেন, কিন্তু আমি সে নিষেধ অমান্য করেছি। তোমরা অন্য কারও কাছে

যাও। নাফসী, নাফসী। (আমি তো নিজেই আজ সাহায্যপ্রার্থী)।

লোকেরা বলবে, 'হে আমাদের পিতা! আমরা কার কাছে যাব?'

তিনি জবাব দেবেন, 'নূহ-এর কাছে যাও।'

মানুষ দৌড়ে নূহ ﷺ -কে খুঁজে বের করবে। এরপর বলবে, 'হে নূহ! আপনি প্রথম রাসূল। আল্লাহ আপনাকে পরম কৃতজ্ঞ বান্দা হিসেবে ঘোষণা করেছেন। আজ আপনি আমাদের জন্যে একটু সুপারিশ করুন।'

জবাবে তিনি বলবেন, 'আমার রব আমার ওপর আজকের তুলনায় বেশি রাগ আর কোনোদিন করেননি। আমার একটি গ্রহণীয় দুআ ছিল, আমি সেটা দুনিয়ায় করে ফেলেছি। নাফসী, নাফসী। তোমরা ইবরাহীম-এর কাছে যাও।'

মানুষ ইবরাহীম ﷺ -কে রিকুয়েস্ট করবে। কিন্তু তিনি বলবেন, 'আজ আমার রব আমার ওপর যতটা রাগাধিত হয়েছেন, এর আগে কোনোদিন এত রাগ করেননি। নাফসী, নাফসী। তোমরা মূসা-এর কাছে যাও।'

মানুষ দৌড়ে গিয়ে মূসা ﷺ -কে খুঁজে বের করবে। অনেক অনুনয় করে বলবে, 'হে মূসা! আল্লাহ আপনাকে বিসালাত দিয়ে সম্মানিত করেছেন। আপনার সাথে সরাসরি কথা বলেছেন। আপনি আমাদের জন্যে একটু সুপারিশ করুন না।'

তিনি বলবেন, 'আমার রব আমার ওপর আজকের তুলনায় বেশি রাগ আর কোনোদিন করেননি। আমি ভুলে এক লোককে মেরে ফেলেছিলাম। অথচ তাকে মারার জন্যে নির্দেশ দেওয়া হয়নি। নাফসী, নাফসী। তোমরা ইসা-এর কাছে যাও।'

মানুষ ইসা ﷺ -কে গিয়ে বলবে, 'আপনি আল্লাহর রাসূল। আপনি শিশুকালেই মানুষের সাথে কথা বলেছেন। আপনি কি আমাদের বিপদ দেখছেন না? দয়া করে আমাদের জন্যে একটু সুপারিশ করুন।'

তিনিও ঠিক একই কথা বলবেন, যা অন্যান্য নবীরা বলেছিলেন। তখন মানুষের আর্তচিৎকারে পরিবেশ ভারী হবে। তিনি এই অবস্থা দেখে বলবেন, 'তোমরা দ্রুত মুহাম্মাদ-এর কাছে যাও।' মানুষ দৌড়তে দৌড়তে মুহাম্মাদ ﷺ -এর কাছে পৌঁছবে। এরপর সবাই মিলে তাঁকে সুপারিশ করার জন্যে অনুরোধ করবে। তারা বলবে, 'হে মুহাম্মাদ! আপনি আল্লাহর শেষ নবি। আল্লাহ আপনার আগের ও পরের সব গোনাহ মাফ করে দিয়েছেন। আপনি কি দেখছেন না, আমরা কী ভয়ানক বিপদের মধ্যে

আছি? আপনি আমাদের জন্যে একটু সুপারিশ করুন না।'

লোকদের কথা শুনে নবি ﷺ আরশের নিচে সাজদা'য় পড়ে যাবেন। তিনি সাজদায় আল্লাহর প্রশংসা ও গুণগান করবেন। আল্লাহর অনুগ্রহে তাঁর মুখ দিয়ে এমন প্রশংসা বের হবে, যা এর আগে অন্য কেউ করেনি। এভাবে দীর্ঘ সময় সাজদায় পড়ে থাকবেন। তাঁর সাজদা ও প্রশংসা শুনে আল্লাহ ﷻ সন্তুষ্ট হয়ে বলবেন, 'হে মুহাম্মাদ! তোমার মাথা ওঠাও। তুমি যা (চাওয়ার) চাও, তোমাকে দেওয়া হবে। তুমি (বত হচ্ছে) সুপারিশ করো, তোমার সুপারিশ কবুল করা হবে।'^{১১৭৭}

তখন তিনি কী বলবেন, জানো?

তিনি কী বলবেন, সেটা জানাব আগে কিয়ামাতের অবস্থাটা একটু উপলব্ধি করার চেষ্টা করো। কিয়ামাতের দিন সব নবির চূপ। কেউ কিছু বলার মতো সাহস পাচ্ছেন না। সবাই আল্লাহর ভয়ে ভীত হয়ে আছেন। সব নবি তাঁর নিজের অবস্থা নিয়ে চিন্তায় পড়ে আছেন। মানুষ দৌড়ে গিয়ে তাঁদেরকে সুপারিশ করার অনুরোধ করছে, কিন্তু তাঁরা বাজি হচ্ছেন না। তাঁদের প্রত্যেকের মুখ দিয়ে কেবল একটি শব্দই বের হচ্ছে—'নাফসি, নাফসি'। সে দিনটা এত ভয়াবহ হবে যে—মা তার সম্ভানকে ডুলে যাবে, বাবা তার কন্যাকে ডুলে যাবে, স্বামী তার স্ত্রীকে ডুলে যাবে, গার্লফ্রেন্ড তার বয়ফ্রেন্ড থেকে দূরে সরে যাবে, নবির পৰ্যন্ত 'নাফসী, নাফসী' করতে থাকবেন। সেদিন মুহাম্মাদ ﷺ সাজদা থেকে মাথা উঠিয়েই বলবেন, 'হে রব আমার! আমার উম্মাহ, আমার উম্মাহ!'^{১১৭৮}

এই হলো নবি ﷺ-এর ভালোবাসা, তাঁর উম্মাহর প্রতি।

কিয়ামাতের কঠিন মুহূর্তে যে নবি তোমায় নিয়ে চিন্তিত থাকবেন, তোমার জন্যে চোখের জল ফেলবেন, তোমার মুক্তির জন্যে আল্লাহর কাছে সুপারিশ করবেন—সে নবিজিকে কীভাবে ডুলে যাচ্ছ? কীভাবে তাঁকে কষ্ট দিচ্ছ? কীভাবে দিনরাত তাঁর সুম্মাহকে অবহেলা করছ?

একদিন নবিজি কুরআনের দুটো আয়াত^{১১৭৯} পড়ে কাঁদতে লাগলেন। কাঁদতে কাঁদতে বললেন, 'আমার উম্মাহ, আমার উম্মাহ!' আল্লাহ ﷻ যদিও সবকিছুই জানেন,

১১৭৭. বুখারি, আস-সহীহ, অধ্যায় : তাকসীর, হাদীস : ৪০২০, অধ্যায় : তাওহীদ, হাদীস : ৬১০৬, ৬১০২।

১১৭৮. বুখারি, আস-সহীহ, অধ্যায় : তাকসীর, হাদীস : ৪০২০, অধ্যায় : তাওহীদ, হাদীস : ৬১০৬, ৬১০২।

১১৭৯. আয়াত দুটো হলো : সূরা ইব্রাহীম (১৪)-এর ৩৬ আয়াত এবং সূরা আল-বাক্বা (৩২)-এর ১১৮ আয়াত।

তবুও তাঁকে সাহায্য দেওয়ার জন্যে জিবরীল عليه السلام-কে পাঠালেন। তিনি এসে জিজ্ঞেস করলেন, 'আপনি কাদছেন কেন?'

নবি ﷺ বললেন, 'আমার উম্মাহর ব্যাপারে কী ফয়সালা করা হবে?'

তাঁর কথা শুনে জিবরীল عليه السلام আল্লাহর কাছে গেলেন। ফিরে এসে বললেন, 'আমাকে আপনার বব বলেছেন—'হে জিবরীল! তুমি মুহাম্মাদের কাছে যাও। আর তাঁকে বলো, অচিরেই আপনার উম্মাহর ব্যাপারে আপনাকে সন্তুষ্ট করব, অসন্তুষ্ট করব না'।'^{১১০৭}

ইনিই মুহাম্মাদ ইবনু আব্দুল্লাহ, যিনি প্রতি মুহূর্তে তাঁর উম্মাহকে নিয়ে চিন্তিত থাকতেন। উম্মাহর জন্যে চোখের পানি ঝরাতেন। উম্মাহর মাগফিরাতের জন্যে রহমানের কাছে দূআ করতেন। ইনিই তোমার নবি। এরপরেও কি তাঁকে ভালোবাসার জন্যে পাগলপারা হবে না?

আবু বাকর যদি তাঁকে ভালোবেসে সমস্ত ধন-সম্পদ উজাড় করে দিতে পারে, বিলাল যদি উত্তপ্ত বালুতে নিজের শরীরে ফোন্ডা ফেলতে পারে তাঁকে ভালোবেসে, স্বাক্ষাব যদি তাঁর ভালোবাসায় স্বলন্ত কয়লায় দহন হতে পারে, খুবাইব যদি তাঁকে ভালোবেসে হাসিমুখে শূলিতে চড়তে পারে, সুমাইয়া যদি শহীদি মৃত্যুকে বরণ করতে পারে তাঁকে ভালোবেসে, মুসআব যদি রাজপ্রাসাদ ছেড়ে দিতে পারে তাঁর ভালোবাসায়, আবু তালহা যদি তাঁকে ভালোবেসে তিরের আঘাত বুক পেতে সয়ে নিতে পারে, আবদুর রহমান ইবনু আউফ যদি তাঁর ভালোবাসায় নিজের চেহরাকে ক্ষতবিক্ষত করতে পারে, তবে তুমি কেন পেছনে পড়ে থাকবে? তুমি কেন ভীক-কাপুরুষের মতো নিজেকে ঘরের কোণে লুকিয়ে রাখবে?

ভাই আমার! নিজের দাবির সাথে প্রবন্ধনা কোবো না। নিজেকে মিথ্যে ঘোঁকা দিয়ো না। ভুলে যেয়ো না—তুমি যিশু, কৃষ্ণ, গণেশ কিংবা রামের উম্মাহ নও। তুমি মুহাম্মাদ ﷺ-এর উম্মাহ। যে উম্মাহকে দুনিয়া ও আখিরাতে সম্মানিত করা হয়েছে। যে উম্মাহর জন্যে মাগফিরাত ও নাজাতের ওয়াদা দেওয়া হয়েছে। জালাতীদের ম্যাক্সিমাম এই উম্মাহ হবে বলে ঘোষণা করা হয়েছে।

‘যাব হাতে আমার প্রাণ, তাঁর শপথ! আমি আশা করি, তোমরা (যারা আমার উম্মাহর অংশ) সমস্ত জালাতবাসীদের অর্ধেক হবে। তোমরা তো অন্যান্য

মানুষের কলনায় এমন, তোমার পাঁজুর দেহে কাঁট সাদা পশম যেমন।”^{১৮৭}

রূহের জগতে আল্লাহ সব নবিকে একত্র করেছেন। এরপর প্রত্যেক নবির কাছ থেকে এ মর্মে অঙ্গীকার নিয়েছেন—যদি মুহাম্মাদ ﷺ-কে তাঁদের সময়ে পাঠানো হয়—তো প্রত্যেকেই তাঁর ওপর ঈমান আনবে, তাঁকে মেনে চলবে, তাঁকে সাহায্য করবে। সকল নবির এ ওয়াদা একবাক্যে মেনে নিয়েছেন। আর স্বয়ং রহমানুর রাহীম এ ওয়াদার ব্যাপারে সাক্ষী হয়ে আছেন।

“(স্মরণ করো) যখন আল্লাহ নবিদের কাছ থেকে অঙ্গীকার নিয়েছিলেন যে, আমি তোমাদেরকে কিতাব ও জ্ঞান দান করার পর তোমাদের সাথে যা আছে তার সত্যতা প্রত্যয়নকারী একজন রাসূল আগমন করবে, তখন তোমরা অবশ্যই তার প্রতি ঈমান আনবে ও তাকে সাহায্য করবে। তিনি (আল্লাহ) আরও বলেছিলেন, ‘তোমরা কি এতে স্বীকৃত হলে ও প্রতিশ্রুতি গ্রহণ করলে?’ তারা (নবীরা) বলেছিল, ‘আমরা স্বীকার করলাম।’ তিনি (আল্লাহ) বললেন, ‘তোমরা সাক্ষী থেকে এবং আমিও তোমাদের সাথে সাক্ষী হয়ে থাকলাম।’”^{১৮৮}

ইনিই সে নবি, যার ওপর ঈমান আনাকে ওয়াজিব করা হয়েছে সমস্ত নবির জন্যে। যাকে সাহায্য করার ব্যাপারে প্রতিশ্রুতি নেওয়া হয়েছে প্রত্যেক নবির কাছ থেকে। যাকে ভালোবাসতে মহান রবের পক্ষ থেকে নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। ইনিই সে নবি, যাকে পিতা-সন্তান-ভাই-স্ত্রী-বংশ-সম্পদ-ক্যারিয়ার থেকেও তাঁকে বেশি প্রিয় হিসেবে গ্রহণ না করলে কঠিন আযাবের ভয় দেখানো হয়েছে।

“বলো, যদি তোমাদের পিতা, তোমাদের সন্তানেরা, তোমাদের ভাইয়েরা, তোমাদের স্ত্রীরা, তোমাদের স্বগোত্রের লোকেরা, আর ওই ধন-সম্পদ যা তোমরা অর্জন করেছ, আর ওই ব্যাবসা যাতে তোমরা মন্দা পড়ার আশঙ্কা করো, আর ওই বাসস্থান যেখানে অতি আনন্দে বসবাস করছ—আল্লাহ ও তাঁর রাসূল এবং তাঁর পথে জিহাদের চেয়ে অধিক প্রিয় হয়, তবে অপেক্ষা করো যতক্ষণ না আল্লাহ তাঁর বিধান (শাস্তি) নিয়ে আসেন। আর আল্লাহ অবাধ্য আচরণকারীদেরকে পথ প্রদর্শন করেন না।”^{১৮৯}

১৮৭. বুখারি, আস-সহীহ, অধ্যায় : আশিরা কিরাব, হাদীস : ৩১১১; মুসলিম, আস-সহীহ, অধ্যায় : বেহেশবাসীর অর্ধেক হবে উম্মাতে মুহাম্মাদি, হাদীস : ৪২২-৪২৫, ইবনু মাজাহ, আস-সুনান, অধ্যায় : যুহুদ, হাদীস : ৪২৮৩।

১৮৮. সূরা আল ইমরান, (৩৩) : ৮১ আয়াত।

১৮৯. সূরা তাওবা, (৯) : ২৪ আয়াত।

তাই জনো প্রাণে মৃত্যু মাগাওয়াত কামনা করে যাচ্ছে রহমতের ফেবেশতাবা।
রহমতের পক্ষ থেকে অনববর্ত দয়া ও অনুগ্রহ বর্ষিত হচ্ছে তাঁর ওপর।

“আমিও নবীর প্রাণে অনুগ্রহ করব, আর তাঁর ফেবেশতাবাও নবীর জন্যে
অনুগ্রহ প্রদান করে ও মুমিনদের প্রেমের দ্বারা জনো অনুগ্রহ প্রার্থনা করে
এবং রহমতের সাথে জানাও।” (১০৭)

অমি যদি এভাবে বলতে থাকি, তো অনেক বলা যাবে। পুরো কুরআন থেকে এমন
অসংখ্য অয়াত দেখানো যাবে, যেখানে আল্লাহ ﷻ তাঁর রাসূল ﷺ-এর সম্মান ও
মর্যাদা বর্ণনা করেছেন। কিন্তু সেখানে কী লাভ হবে বলা। তুমি তো তাঁকে মানতেই
প্রস্তুত নও। আর মানলেও পুরোপুরি মানার জন্যে প্রস্তুত নও। তা হলে তোমাকে
এসব শুনিয়ে কোনো ফায়দা আছে কি?


তাই আমরা! বিশ্বাস করো, ‘আমি রাসূলের জন্যে জীবন দিতে প্রস্তুত’—এসব
মৌখিক দাবির কোনো মূল্য নেই, যদি-না তা বাস্তবে রূপায়িত হয়। এমন কথা মুখে
সবাই বলতে পারে, কিন্তু বাস্তবে তা খুব কম লোকই রূপায়িত করতে পারে। শুধু শুধু
নিছা কথার খই ফুটিয়ে নবিজিকে ভালোবাসা প্রমাণ করা যায় না। নবিজির জায়গায়
কিছু স্টারদের বসিয়ে—আমি রাসূলের জন্যে জীবন দিতে প্রস্তুত—এমন দাবি করাটা
বড়ই বেমানান। অনুগ্রহ করে নিজের দাবির ব্যাপারে সৎ হও। রাসূল ﷺ-এর জন্যে
জীবন দিয়ে দেবে—এ কথা চিন্তা করা আগে একাকী নিজেকে প্রশ্ন করো, ‘আমি
আমার জীবনের তুলনায় নবিজিকে বেশি ভালোবাসি তো?’

চাঁদের হাজির বাঁধি ড্রেডেছে

“এটা যদি তুমি বিশ্বাস করো যে আব্দুল্লাহ তোমাকে দেখছেন না, তবে তুমি কত বড়ো কুফরীতে লিপ্ত! আর আব্দুল্লাহ দেখছেন এ বিশ্বাস নিয়ে যদি তুমি সোজায়ে লিপ্ত হও, তবে কত কঠিন তোমার অবাস্থতা, কত বড়ো তোমার হঠকারিতা! তুমি কত বড়ো আবাস্থ! কত বড়ো নির্লজ্জ!”

শাইখ খালিদ আর-রাশিদ



উপন্যাস-গল্প-কাব্যে অন্যতম অনুষঙ্গ হলো চাঁদ। চাঁদকে নিয়ে লেখা হয়েছে অগণিত কবিতা, গান। প্রায়শই চাঁদের সাথে তুলনা দেওয়া হয় প্রিয় মানুষটিকে। নবি -কে চাঁদের সাথে তুলনা করে নজরুল লিখেছেন,

(ওরে) ও চাঁদ! উদয় হলি কোন জোছনা দিতে!

(দেয়) অনেক বেশি আলো আমার নবির পেশানীতে

(ওরে) রবি! আলোক দিস যতো তুই দক্ষ করিস ততো,

আমার নবি স্নিগ্ধ শীতল কোটি চাঁদের মতো।^{১০১}

আবার চাঁদের প্রেমে মুগ্ধ হয়ে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন,

চাঁদের হাসির বাঁধ ভেঙেছে, উছলে পড়ে আলো।

ও রজনীগন্ধা, তোমার গন্ধসুখা ঢালো।

পাগল হাওয়া বুঝতে নারে, ডাক পড়েছে কোথায় তারে—

ফুলের বনে যার পাশে যায় তারেই লাগে ভালো।^{১০২}

মজার কথা হলো, সৌরজগতে আরও চাঁদ থাকলেও রূপোলি জোছনা ছড়িয়ে দেওয়া চাঁদ একটিই। পৃথিবীর যে চাঁদ, সেটিই কেবল মায়াবী জোছনায় আকৃষ্ট করতে পারে। কিন্তু শুধু জ্যোৎস্না ছড়িয়ে দেওয়াই চাঁদের মুখ্য কাজ নয়, বরং প্রাণের বিকাশের জন্যে এটি অনেক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করে। পৃথিবীকে নিজ অক্ষের ওপর ২৩০ ডিগ্রি কোণে হেলানো থাকতে সাহায্য করে চাঁদ। পাশাপাশি পৃথিবীর ঘূর্ণনের হার কমিয়ে দেয় এবং জোয়ার-ভাটার সৃষ্টি করে। এগুলোর মধ্যে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হলো, পৃথিবীকে

১০১. নজরুল-বক্তাবলী, বাংলা একাডেমি সম্পাদিত, ৭/১১।

১০২. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, গীতবিতান, পৃষ্ঠা : ৩০৮।

২৩০ ডিগ্রি কোণে হলে থাকতে সাহায্য করা। এটা না হলে পৃথিবীর তাপমাত্রা এমন সংকটময় হয়ে পড়ত যে, প্রাণের বিকাশ সম্ভব হতো না। জ্যোতির্বিদ জ্যাকুয়েস লাস্কার-এর মাধ্যমে জানা যায়—আমাদের জলবায়ুর স্থিতিশীলতার জন্য আমরা এক ব্যতিক্রমী ঘটনার কাছে ঋণী, আর তা হলো চাঁদের উপস্থিতি। ডা. ছাড়া প্রফেসর পিটার ওয়ার্ড-এর মতে, চাঁদ পৃথিবী থেকে যে দূরত্বে অবস্থিত তার থেকে আরেকটু নিকটে চলে এলে ভূপৃষ্ঠে ঘর্ষণের কারণে এমন তাপ উৎপন্ন হতো যে, ভূপৃষ্ঠই গলে যেত।^[১৭০]

এবার আমাদের পৃথিবীর কথা বলি। পৃথিবী প্রতিনিয়ত তার নিজ অক্ষের ওপর ঘুরে। ফলে চব্বিশ ঘণ্টাই পৃথিবীর কোথাও-না-কোথাও রাত থাকে। একে বলে আন্থিক গতি। এই আন্থিক গতি যদি না থাকত, তা হলে পৃথিবীর একপাশে ছয় মাস সূর্যের আলো থাকত, অন্যপাশে থাকত অন্ধকার। আন্থিক গতির কারণে সূর্যতাপের পর অন্ধকারের আগমন ঘটে। ফলে সালোক সংশ্লেষণ বন্ধ হয়ে যায়, শ্বসন প্রক্রিয়া শুরু হয়—যাতে কার্বন ডাই অক্সাইড-এর অভাব না হয় এবং অক্সিজেন কমে না যায়। আমাদের বেঁচে থাকার জন্যে এ দুটির ভারসাম্য প্রয়োজন। যদি পুরো পৃথিবীতে ছমাস রাত আর ছমাস দিন থাকত, তা হলে সালোক সংশ্লেষণ আর শ্বসনের ভারসাম্য থাকত না। বেঁচে থাকা কঠিন হয়ে পড়ত মানুষের জন্যে।^[১৭১]

এই পৃথিবীটাই শুধু মানুষ বসবাসের জন্যে উপযোগী। আর কোনো গ্রহেই মানুষ বেঁচে থাকার মতো পরিবেশ নেই। না মঙ্গলে, না শুক্র। কোথাও নেই। এই বসুধায় আমরাই এমন বায়ুমণ্ডল দিয়েছেন, যাতে রয়েছে পর্যাপ্ত অক্সিজেন। এর পরিমাণ এত বেশি নয় যে, অন্যান্য গ্যাসের কার্যক্রমে বাধা দান করবে। বরং এটাকে রাখা হয়েছে একটা পরিমিত পর্যায়ে। আবার কার্বন ডাই-অক্সাইড-এর মাত্রা এমন রাখা হয়েছে, যাতে কোনো প্রাণের শ্বাস-প্রশ্বাস হ্রাসের মুখে না পড়ে যায়। অন্যদিকে এই পৃথিবী-নামক গ্রহটাকে বহিরাগত ক্ষয়ক্ষতি থেকে মুক্ত রাখার জন্যে দেওয়া হয়েছে ওজোন স্তর। এটা অনেকটা ছাঁকনির মতো কাজ করে।

পৃথিবী যদি সূর্যের আরেকটু কাছে থাকত, তা হলে তার অবস্থা হতো শুক্রের মতো। ধরণিকে মনে হতো যেন আগুনে সঁকা বস্তা। আবার যদি এরে চেয়ে সামান্য কিছুটা দূরেও থাকত, তা হলে বরফে ঢেকে যেত গোটা দুনিয়া। অবস্থা হতো ঠিক মঙ্গল গ্রহের মতো। কোনো প্রাণিই আর বেঁচে থাকতে পারত না। পৃথিবী থেকে সূর্যের

১৭০. ড. রাকান আহমেদ, 'অবিস্বাসী কাঠগড়', পৃষ্ঠা : ৭৫-৭৬।

১৭১. জাকারিয়া মাসুদ, 'সংকীর্ণ পৃষ্ঠা : ২০৫-২০৬।

দূরত্বটাও একেবারে নির্ভূত। সূর্য আর পৃথিবীর দূরত্ব একেবারে খাপে-খাপ হওয়ায় কারণে পৃথিবীর তাপমাত্রা খুব গরমও না, আবার অতি ঠাণ্ডাও না। যার কারণে পানি তরল অবস্থায় থাকতে পারে। আর যদি পানি তরল অবস্থায় না থাকতে পারত, তবে কোনো প্রাণ টিকে থাকতে পারত না। আবার গ্যালাক্সির দিক থেকে বিবেচনা করলে পৃথিবীটা একেবারে যথাযথ অবস্থানে রয়েছে। কারণ এটা অবস্থান করছে সর্পিলাকার গ্যালাক্সিতে। এটা যদি সর্পিলাকার গ্যালাক্সিতে না হয়ে উপবৃত্তাকার গ্যালাক্সিতে অবস্থান করত, তবে পৃথিবী আদৌ পূর্ণতা পেত কি না, সন্দেহ আছে।^{১৯৭}

“আমলে তোমাদের প্রতি যদি আল্লাহর অনুগ্রহ ও দয়া না থাকত, তবে অবশ্যই তোমরা ধ্বংস হয়ে যেতে।”^{১৯৮}

পৃথিবী, পৃথিবীর উপগ্রহ চাঁদ, সূর্য-সহ সবকিছুর অবস্থান এতটাই নির্ভূত রাখা রয়েছে যে, এর চেয়ে সামান্য উনিশবিশ হলেই সমস্যা পড়তে হতো মানুষকে। জীবনধারণ অসম্ভব হয়ে পড়ত। সৌরজগতের সবকিছুকে আল্লাহ এমন অবস্থানে রেখে সৃষ্টি করেছেন, যাতে পৃথিবীতে মানুষ টিকে থাকতে পারে। প্রাণ খুলে নিশ্বাস নিতে পারে। আমরা হয়তো দামও দিই না, অথচ এমন জিনিসও নিযুক্ত করে রেখেছেন আমাদের কল্যাণের জন্যে। এভাবেই আল্লাহর অসংখ্য অনুগ্রহ ও দয়া নিয়ে এই পৃথিবী তার ভারসাম্যপূর্ণ অবস্থান টিকিয়ে রেখেছে। আর এই পৃথিবীর ওপর ভিত্তি করেই টিকে আছে মানবসভ্যতা।

যে আল্লাহ এতটা অনুগ্রহ দিয়ে, দয়া দিয়ে, নিয়ামাত দিয়ে বাঁচিয়ে রেখেছেন তোমাকে, আমাকে, আমাদের সবাইকে; সে আল্লাহর জন্যে কী করেছে?

আল্লাহর বিধানের ওপর বৃদ্ধাঙ্গুলি দেখানো ছাড়া আর উল্লেখযোগ্য কিছু করেছে কি ভূমি?

দিওয়ানির দিন হিন্দু মেয়েটার সাথে আবির-রাঙা চেহারার সেলফিটা আপলোড করে Feeling crazy... স্ট্যাটাসটা যখন দিয়েছিলে, স্যাড রিয়েক্ট ছাড়া অন্য কিছু দেওয়ার মতো সাহস হয়নি আমার। আল্লাহর যত্নে থেকে, আল্লাহর নিয়ামাত ভোগ করে, আল্লাহর হকুমবিরোধী কাজটা এভাবে বুক ফুলিয়ে জানান দিচ্ছ মানুষকে! এটা তোমার কেমন উদ্ভাদনা! পাপ করার পর সেটা আবার সামাজিক যোগাযোগমাধ্যমে

১৯৭. ডা. বাফান আহমেদ, অবিস্মৃতি কাঠগড়, পৃষ্ঠা : ৭৫।

১৯৮. সূরা আল-বাকারাহ, (০২) : ১৬৪ আয়াত।

ছড়িয়ে দেওয়াটা যে কত বড়ো ধৃষ্টতা, তা তোমায় বলে বোঝাতে পারব না আমি।

“আমার সকল উশ্মতি ক্ষমা পাবে, (তবে নিজের পাপের কথা) প্রকাশকাবী ব্যতীত। আর নিশ্চয়ই এটা অনেক বড়ো ধৃষ্টতা যে, কোনো ব্যক্তি রাতে অপরাধ করল—যা আল্লাহ (মানুষের কাছ থেকে) গোপন করে রাখলেন—কিন্তু ভোর হলে সে বলে বেড়াতে লাগল—হে অনুক! আমি আজ রাতে এমন কর্ম করে ফেলেছি।... আল্লাহ তার কর্ম (-এর ওপর পর্দা দিয়ে তা) গোপন রেখেছিলেন, আর ভোবে ওঠে সে তাব ওপর থেকে আল্লাহর দেওয়া পর্দা খুলে ফেলল।”

সেদিন বন্ধুদেব সাথে বসে ‘জাস্ট ফ্রেন্ড’ নামের একটা মেয়ের দেহ নিয়ে অশ্লীল সব মন্তব্য করছিলে আর হাসাহাসি করছিলে, মনে আছে? লজ্জায় সেখান থেকে উঠে গেছিলাম আমি। কিন্তু তুমি বলেই চলছিলে... গত পরশু তো ব্লু ফ্লিম দেখছিলে ক্লাসে বসে, ইঠাৎ স্যার ধরে ফেললেন তোমায়। দূর থেকে আমি লজ্জায় মরে যাচ্ছিলাম, আর তুমি খিকিখিক করে হাসছিলে! আসলে অনবরত পাপ করতে থাকলে এমনই হয়—মানুষ লজ্জাহীন হয়ে পড়ে। ইবনু কায়্যিম رحمہ اللہ বলেছেন,

“গুনাহ বান্দার লজ্জাকে দুর্বল করে ফেলে এমনকি তার অন্তর থেকে (লজ্জাকে) প্রায় সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত করে ফেলে। মানুষ তার খারাপ অবস্থা জেনে ফেলবে—সে এটাব পরোয়াই করে না। তাবা তার ব্যাপারে (কে কী ভাবছে, সে বিষয়ে) সচেতনও হয় না... যখন বান্দা এরকম অবস্থায় পৌঁছে যায় তার মধ্যে আর সংশোধনের আকাঙ্ক্ষা জাগে না।”^[১৫৭]

গোনাহ মানুষের অন্তরে কালো দাগ সৃষ্টি করে।^[১৫৮] একের-পর-এক গোনাহ করতে থাকলে অন্তর এমন কলুষিত হয়ে যায় যে, বড়ো বড়ো পাপকেও খুব হালকা মনে হয়। পাপাচারটাই যখন নিত্যনৈমিত্তিক অভ্যাসে পরিণত হয়, তখন কবীরী গোনাহ হয়ে যায় পান্তাভাতের মতো। ক্রমাগত পাপ করতে থাকলে পাপাচারী মুমিন থেকে আন্তে আন্তে আল্লাহদ্রোহী হয়ে যায় অনেক মানুষ। একটা সময় সে আর কোনো গুনাহকেই খারাপ মনে করে না। বরং সবচেয়ে নিকৃষ্ট অপরাধ করার পরেও লাইভে এসে বুক ফুলিয়ে বলে—‘মুসলিম হয়েও এটা করা যায়। নো প্রবলেম!’

১৫৭. ইবনু কায়্যিম, আল জাওয়াবুল কাফী, পৃষ্ঠা : ৬৯

১৫৮. “বান্দা যখন কোনো গোনাহ করে, তখন তার হৃদয়ে একটি কালো দাগ পড়ে যায়। কিন্তু সে যদি গোনাহ থেকে বিবর্ত থাকে, ক্ষমাপ্রার্থনা করে এবং তাওবা করে, তবে তার (সে দাগ-পড়া) হৃদয় উজ্জ্বল হয়ে যায়। কিন্তু সে যদি (গোনাহের) পুনরাবৃত্তি করে, তবে কালো দাগ বেড়ে যায়। এমনকি সেটা তার পুরো হৃদয়ের ওপর প্রবল হয়ে ওঠে।” [তিন্নিযিহি, আস-সুনান, অধ্যায় : কুবআনের তাকসীর, হাদীস : ৩০০৪]

একটা বাস্তব ঘটনা বলি। ইউকে-তে থাকা এক বাঙালি ছেলে দিয়ে করেছে সাদা চামড়ার এক ফিরিজি পুরুষকে। বিশ্বের ভিডিও অনলাইনেও ছেড়েছে ওরা। বাঙালি কুলঙ্গারটা সাফাংকারে বলেছে, 'সে দেবিয়ে দিয়েছে—মুসলিম হয়েও সমকামী হওয়া যায়।' কত বড়ো স্পর্ধা তার! সমকামিতার মতো নিকৃষ্ট একটা কাজ করাও পরও বলছে, মুসলিম হয়ে এটা করা যায়! নো প্রবলেন!

অনবরত পাপকাজ এভাবেই শেষ করে দেয় লজ্জাকে। অন্তরকে করে দেয় কলুষিত। সে অন্তর দিয়ে মন্দকে আর মন্দ বলে উপলব্ধি করা যায় না। ফলে লজ্জার কাজটাও নির্লজ্জের মতো করে ফেলে মানুষ।

একদিন হয়তো দেখব তুমিও নুডিস্টদের মতো কল্লবাজার সৈকতে ন্যাংটো হয়ে সমুদ্রস্নান করার জন্যে আন্দোলন শুরু করবে শাহবাগে। নয়তো সমকামিতা সৈধ করার জন্যে রঙধনু পতাকা নিয়ে বৈশাখী শোভাযাত্রায় শবিক হবে কোনো বয়স্কেন্ডের হাত ধরে। গার্লস স্কুলের রাস্তার ধারে দাঁড়িয়ে প্রশ্রাব করার সময় সিগারেটে সুগটান দিয়ে মজা পাবে অনেক বেশি গুণে। কে কী বলল না বলল, সেটা নিয়ে খোড়াই কেয়ার করবে। ক্রমাগত অবাধ্যতা, পাপাচার, অশ্লীলতা তোমার মুখ দিয়েও হয়তো একসময় বেব করবে—'মুসলিম হয়েও লিভ টুগেদার করা যায়, নো প্রবলেন।'

একজন ব্যক্তির কথা কল্পনা করো। সে তার অফিসের বসকে চেনে। এও জানে, তার চাকরি থাকা না-থাকাটা ওই বসের ইচ্ছের ওপর নির্ভরশীল। কিছু বাধ্যবাধকতা থাকার কারণে এই অফিস ছাড়া অন্য কোথাও চাকরি করার মতো সুযোগ নেই তার। এরপরও সে কারণে-অকারণে অবাধ্য হয় বসের। বস যদি ডানদিকে যেতে বলে, তো বামদিকে যায়। আবার যদি বামদিকে যেতে বলে তো ডানদিকে যায়। আচ্ছা, এই লোকটাকে তুমি কী নামে ডাকবে?

—নির্বোধ।

আরেকজন ব্যক্তি, যে জানে : আল্লাহই হচ্ছেন তার স্রষ্টা, আল্লাহর হুকুমই সেল ডিভিশন প্রক্রিয়ায় জাইগোট থেকে তার জন্ম হয়েছে। তার যত শক্তি, ক্ষমতা, প্রাচুর্য—সব আল্লাহই তাকে দান করেছেন। সে এও জানে, আল্লাহ যদি না চান, তবে আর কেউই তাকে পরকালে মুক্তি দিতে পারবে না। কিন্তু এরপরও সে আল্লাহর অবাধ্য হয়। অন্যায়-অবিচার-অশ্লীলতায় জড়ায় প্রতিনিয়ত। আবার এসব পাপাচারকে জাস্টিফাই করে নিজের মনগড়া বহুবিধ যুক্তি দিয়ে। এই লোকটাকে তা হলে কী বলে ডাকা যায়?

—নির্বোধ।

—না, এই লোকটা শুধু নির্বোধ নয়। এই ব্যাটা একদিকে নির্বোধ, আরেকদিকে বড়ো যালিম।

—যালিম কেন?

—কারণ, সে জুলুম করেছে।

—জুলুম কী?

—জুলুম হলো কোনো জিনিসকে দিয়ে তার প্রকৃতিবিরুদ্ধ (ফিতরাবিরুদ্ধ) কাজ করিয়ে নেওয়া।

প্রত্যেকটি মানুষকে আল্লাহ ﷻ ইসলামি ফিতরাত দিয়ে দুনিয়ায় পাঠিয়েছেন।^{১৭৭} প্রতিটি কোষকে তৈরি করেছেন মুসলিম হিসেবে। আর কোটি কোটি কোষের সমন্বয়ে তৈরি হয়েছে মানবদেহের প্রতিটা অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ। তাই প্রতিটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ আল্লাহর হুকুমের আনুগত্য করতে চায়—এটিই তাদের স্বাভাবিক প্রকৃতি। কিন্তু যখন কোনো ব্যক্তি বড়াই দেখিয়ে আল্লাহর হুকুমকে লঙ্ঘন করে, সে তখন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গগুলোকে তাদের প্রকৃতিবিরুদ্ধ কাজ করতে বাধ্য করে। অথচ দেহের একটি কোষও আল্লাহর হুকুমের বাইরে কাজ করতে রাজি নয়। তো যে ব্যক্তি প্রতিটি ক্ষণে নিজের অস্তিত্বের ওপর ক্রমাগত এমন জুলুম করে যাচ্ছে, তার চেয়ে বড়ো যালিম আর কে হবে বলো?

“আর যারা আল্লাহর আটনসমূহ লঙ্ঘন করে, তাঁরাই যালিম।”^{১৭৮}

এই লোকটা নিমকহারামও বটে।

—নিমকহারাম কেন?

—দাঁড়াও, বুঝিয়ে বলছি সেটা।

যদি কেউ বৃদ্ধ বাবা-মা'র ভরণপোষণ করতে অস্বীকৃতি জানায়, তো সবাই তাকে নিমকহারাম বলে গালি দেয়। কারণ, পিতা-মাতার আদর-যত্ন-ডালোবাসা পেয়েই সে বেড়ে উঠেছে। বাবা-মা ওকে আগলে রাখার কারণেই ওর সুস্থ মানসিক বিকাশ হয়েছে। আর আজ সে বাবা-মা'র দায়িত্ব নিতে অস্বীকৃতি জানাচ্ছে। নিমকহারাম সে

১৭৭. নবি ﷺ বলেছেন, “প্রতিটি মানব-শিশুই ফিতরাত (ইসলাম)—এর ওপর জন্মগ্রহণ করে। তারপর তার পিতামাতা তাকে ইরাকুদি, নাসারা অথবা অগ্নিপূজক বানায়।” [বুখারি, আস সহীহ, হাদীস : ১৪৪]

১৭৮. সূরা আল-মাকানাহ, (৩২) : ২২৯ আয়াত।

তো বটেই। তবে সে সত্তার হুকুমকে অগ্রাহ্য করলে তাকে কী অভিযায় অভিহিত করা হবে, যে সত্তা ওই বাবা-মা'র হৃদয়ে ভালোবাসা সঞ্চার করেছিলেন আর সে ভালোবাসা পেয়েই সন্তানকে বুকে আগলে রেখেছিল দুজনে? সে মহান রবের বিরোধিতা করলে তাকে কী নামে ডাকা হবে, যে প্রতিপালক প্রতিটা মুহূর্তে অগ্নিজেন-সহ দানি-দানি সব নিয়ামাত বিনামূল্যে সরবারোহ করে তাকে বাঁচিয়ে রেখেছেন? যিনি কখনও রোদ্দুব, কখনও বর্ষণ, কখনও শীতের পরশ, কখনও-বা বসন্ত দিয়ে জীবনধারণের উপযোগী করে রেখেছেন এ ধরনিকে, তাঁর হুকুম অগ্রাহ্যকারীকে নিমকহারাম ছাড়া তাকে আর কীই-বা উপাধি দেওয়া যেতে পারে?

আর যে ব্যক্তি এব চেয়েও একধাপ এগিয়ে গিয়ে—আল্লাহর দেওয়া নিয়ামাতগুলোকে আল্লাহরই বিরুদ্ধে ব্যবহার করা শুরু করে, আল্লাহর দেওয়া আইন মানতে অস্বীকৃতিজ্ঞাপন করে, তবে তাকে কোন ধারায় দোষী সাব্যস্ত করা হবে? কোনো রাষ্ট্রের আইন মেনে চলতে কেউ অস্বীকৃতি জানলে তাকে যদি রাজদ্রোহী হিসেবে গণ্য করা হয়; তবে সে প্রতাপশালী বাদশাহর আইন মানতে যদি কেউ অস্বীকার করে—যিনি আসমান-যমীন-জান্নাত-জাহান্নাম-আরশ-কুরসি-সহ সবকিছু বানিয়েছেন—তবে তাকে কী নামে ডাকা হবে?

এই উত্তরের অপশনটা তোমার জন্যে ফাঁকা রাখলাম।

যে লোক আল্লাহর হুকুম-আহকামের বিরুদ্ধে গিয়ে নিজের জীবন পরিচালনা করে, সে শুধু সমাজেরই ক্ষতি করে না, নিজেরও ধ্বংস ডেকে আনে। একদিকে সমাজের মতো অশ্লীলতা-অন্যায়-পাপাচার ছড়িয়ে দেওয়ার কারণে মানুষ যেমন তাকে বন্দুআ দেয়, তেমনই তার দেহের ওপর জুলুম করার কারণে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গগুলোও তার প্রতি অভিযোগ করতে থাকে। এ অবস্থায় দিন কাটাতে কাটাতে যখন সে আখিরাতে উপস্থিত হবে, তখন দেহের প্রতিটা অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ আল্লাহর আদালতে তাকে বিদ্রোহী সাব্যস্ত করবে। তারা বলবে—‘হে আল্লাহ! এই নিমকহারাম লোকটি আমাদের দিয়ে আমাদের ইচ্ছাবিরুদ্ধ কাজ করিয়ে নিয়েছে। আমাদের ফিতরাতের বাইরে গিয়ে জুলুম করেছে আমাদের সাথে। সে তোমার দ্রোহী কাজে আমাদের কাছ থেকে জোরপূর্বক সাহায্য নিয়েছে। আজ তাঁর বিচার করো।’

“শেষ পর্যন্ত যখন তারা জাহান্নামের নিকট পৌঁছবে, তখন তাদের কান, চোখ ও হুক তাদের কৃতকর্ম সম্পর্কে সাক্ষ্য দেবে। তারা তাদের হুককে বলবে, ‘আমাদের বিরুদ্ধে কেন সাক্ষ্য দিচ্ছ?’ উত্তরে তারা বলবে, ‘যিনি সবকিছুকে

কথা বলার শক্তি দিয়েছেন, তিনি আমাদেরকেও (আজ) কথা বলার শক্তি দান
করেছেন।”^{১৬১}

কোনো কাজে আল্লাহর অবাধ্য হওয়ার আগে বিষয়গুলো একটু স্ববশে দেখো।
গায়ে প্রচণ্ড শক্তি আছে বলে হারামের মধ্যে ভুবে দুনিয়া কাঁপিয়ে না আপন-মনে;
স্টেরয়েড নিয়ে ট্রাইসেপস্ ফুলিয়েছ বলে তা দেখিয়ে বেরিয়ে না টি-শার্ট ভাঙ করে;
জলনাদের আকৃষ্ট করতে উকি এঁকো না দেহে। আল্লাহর দেওয়া অঙ্গ-প্রত্যঙ্গকে
আল্লাহর হুকুমের বাইরে কাজ করিয়ে, ক্রমাগত জুলুম কোরো না ওদের ওপর।
আল্লাহর শপথ! কাল এ দেহের প্রতিটা সেল তোমার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেবে। প্রকাশ
করে দেবে তোমার গোনাহগুলো। আল্লাহর আদালতে দাঁড়িয়ে এক এক করে সব
বলে দেবে ওরা।

“(দুনিয়ায়) তোমরা এই ভেবে কিছু গোপন করতে না যে, তোমাদের কান,
চোখ, হৃদয় তোমাদের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেবে না! তোমরা তো মনে করতে—
তোমার যা করো, তার অনেক কিছুই আল্লাহ জানেন না। তোমাদের এই (ভুল)
ধারণাই তোমাদের ধ্বংস এনে দিয়েছে।”^{১৬২}

তুমি কখনোই চাইবে না, মাস্টারবেশানরত অবস্থায় তোমার বাবা তোমায় দেখে
ফেলুক। কারণ বাবার সামনে ন্যাংটা হওয়াটা যে সরমের কাজ, তা তুমি ঠিকই
বোঝো। তবে কেন এটা বুঝো না যে, পর্ন দেখতে দেখতে আল্লাহর সামনে ন্যাংটা
হয়ে মাস্টারবেশান করাটা আরও সরমের কাজ?

সবাইকে ফাঁকি দিয়ে হয়তো দরজার ওপাশে গোনাহ করতে পারবে ইচ্ছেমতো;
কিন্তু আল্লাহর নজরকে ফাঁকি দেবে কীভাবে? কীভাবে আল্লাহর চোখ থেকে আড়াল
করবে নিজেকে? এমন কোনো জায়গা কি তুমি খুঁজে পাবে, যেটা আল্লাহর দৃষ্টিসীমার
বাহিরে?

“কোনো দৃষ্টি তাঁর নাগাল পায় না বরং তিনিই সব দৃষ্টি নাগালে রাখেন। আর
তিনি অত্যন্ত সূক্ষ্মদর্শী ও সব বিষয়ে ওয়াকিফহাল।”

কোনো জায়গা তো দূরে থাক, তোমার অন্তরের আকাঙ্ক্ষাও আল্লাহর আওতার
বাহিরে নয়। অন্তর দিয়ে যা কিছুই কল্পনা করো না কেন, সেটাও আল্লাহ জানেন।

১৬১. সূরা কুসসিলাত/শ-শীম-সিজদাহ, (৪১): ২০-২১ আয়াত।

১৬২. সূরা কুসসিলাত/শ-শীম-সিজদাহ, (৪১): ২২-২৩ আয়াত।

“আমিই মানুষকে সৃষ্টি করেছি, আর তাব নন তাকে যে কুমন্ত্রণা দেয়, তাও আমি জানি।”^{১১০১}

তাই আনার! নিজের প্রকৃতি যখন গোনাহ করতে চায়, তখন আল্লাহর দৃষ্টির কথা স্মরণ করো। তোমার দৃষ্টি যতদিকে আপতিত হয়, তার মধ্যে আল্লাহর দৃষ্টিকে তুচ্ছ মনে কোরো না। ঘৃণাকরেও এটা ভেবো না, আল্লাহ তোমাকে পর্যবেক্ষণ করছেন না। দেখছেন না কিছু।

“অবশ্যই আল্লাহ তোমাদের পর্যবেক্ষণে বেগোছেন।”^{১১০২}

“তিনি তার বান্দাদের সব খবর বাখেন, সবকিছু দেখেন।”^{১১০৩}

আল্লাহ সহনশীল, তাই সব দেখার পরও সহ্য করছেন। তাই তাঁর সহনশীলতা আর মহানুভবতার কারণে যেকা খেয়ো না। ক্রমাগত পাপ করতে থাকার পরও যদি উন্নতির শিখরে পৌঁছে যাও, তবুও আত্মপ্রবঞ্চিত হোয়ো না। মনে রেখো, এগুলো আল্লাহর পক্ষ থেকে তোমাকে দেওয়া সামান্য অবকাশমাত্র।

“তোমরা কখনও মনে কোরো না যে, যালিমরা যা করে আল্লাহ সে ব্যাপারে উদাসীন, আসলে তিনি তাদেরকে সে দিন পর্যন্ত অবকাশ দিচ্ছেন, যে দিন (ভয়ে-আতঙ্কে) তাদের চক্ষু হির হয়ে যাবে।”^{১১০৪}

“আমি তাদেরকে শুধু এই জন্যে অবকাশ দিচ্ছি—যাতে তাদের পাপের পরিমাণ আরও বেড়ে যায়, আর তাদের জন্যে রয়েছে লাঞ্ছনানয়ক শাস্তি।”^{১১০৫}

এই অবকাশের সময়টা পেরিয়ে গেলে ঠিক আগুনের শেকল দিয়ে পাকড়াও করা হবে। সে দিনটি এত ভীতিকর হবে যে, আতঙ্কে বাচ্চা শিশুটিও বুড়ো মানুষের মতো হয়ে যাবে। মমতাময়ী মা ভুলে যাবে তার ছোট্ট সোনামণিকে। মানুষগুলো ক্রমাগত মাতলামো করতে থাকবে আঘাবের তীব্রতা দেখে।

“সেদিন তুমি দেখবে প্রত্যেক স্তন্যদাত্রী (মা) তার দুধের শিশুর কথা ভুলে যাবে

১১০. সূরা কাফ, (৫০) : ১৬ আয়াত।

১১১. সূরা নিসা, (০৪) : ১ আয়াত।

১১২. সূরা বানী ইসরাঈল, (১৭) : ৯৬ আয়াত।

১১৩. সূরা ইবরাহীম, (১৪) : ৪২ আয়াত।

১১৪. সূরা আ ল ইমরান, (০৩) : ১৭৮ আয়াত।

এবং প্রত্যেক গর্ভবতী (নারী) গর্ভপাত করে ফেলবে। তাই গর্ভবতীরা গর্ভপাত না হলেও মাতালেন মৃত্যু, যদিও তাঁরা নিশ্চয়ই মৃত্যু না। সন্তান হারাতে মাতালেন মৃত্যু।
(যদি জননী তাহলে এমন অবস্থা তবু)।”।

হে মিসকিন! সেদিন তোমার অবস্থা কী হবে?

প্রিয় ভাই আমার, বন্ধু হে আমার!

কেন পাপের পথে, ভ্রান্ত রথে, জীবন করিছ পার?
যিনি পাঠালেন তোমায়, এই বসুধায়, নিজ পলিমা করে,
কেন ভুলিয়াছ তাঁকে, জীবনের বাঁকে, চিরজন্মের তরে?
কোন সাহসে, অনায়েশে, অবাধ্য হইছ তাঁর—

যার হকুমে সৃজিয়াছে এই বিশ্বপরাপার?

প্রিয় ভাই আমার, বন্ধু হে আমার!

রবের পথে ফিরতে যদি দেখাও অহংকার,
হৃদয়মাঝে বাড়বে কেবল ব্যথা-বেদনার ভার।
শাস্তি খুঁজে পাবে নাকো জগৎসংসারকাজে
সব পেয়েও ভবে, নিজেই স্মরিবে, সবহারাদের মাঝে
কেন চলার পথে আনিছ ডাকিয়া নিকষকালো আঁধার?
দুঃখ ভোলাও, আলোক স্বালাও—সজলআলোকধার।

প্রিয় ভাই আমার, বন্ধু হে আমার!

নীমিলিত যদি করিতে চাও তব হিয়াখানি,
বিশ্ববিধাতার হকুম যত মাথা পেতে নাও মানি।
অন্তর তব পরিশুদ্ধ করো পুণ্যপরশলোকে,
দূর করো জমানো কালিমা আর শয়তানি ভাবনাকে।
প্রভু তোমার, দয়ার আঁধার, চিরনিবিড়উদার,

হাত বাড়াবে, ঠাই করে নাও, জাগ্রাতে আপনাব

প্রিয় ভাই আমার, বন্ধু হে আমার!

সময়ের দ্রাক্ষিতে টলো না,
লড়াইটা কখনোই ডুলো না

“কিরামাতের দিন আদ্বাছ আকাশমণ্ডলী গুঁটিয়ে দেবেন।
তাতঃপর আকাশমণ্ডলীকে তিনি ডান হাতে ধরে বলবেন,
‘আমিই বাদশাহ। কোথায় প্রতাপশালী লোকেরা, কোথায়
অহংকারীরা?’ এরপর তিনি বাম হাতে সমস্ত যমীন
গুঁটিয়ে দেবেন এবং বলবেন, ‘আমিই বাদশাহ। প্রতাপশালী
লোকেরা কোথায়? কোথায় অহংকারীরা?’”

[মুহাম্মদ, অস-সইত, হাদিস - ১৭১৪]



‘ইসলামোফোবিয়া’—অতি পরিচিত একটা শব্দ। তবে এর বিষয়বস্তু অনেক পুরোনো। যেদিন থেকে নবি ﷺ সত্যের বাণী প্রচার করা শুরু করেছিলেন, সেদিন থেকেই তার সূত্রপাত। নবিজির সত্যের দাওয়াতকে মুশরিকরা যখন বুদ্ধিবৃত্তিকভাবে মোকাবিলা করতে ব্যর্থ হয়েছে, তখন থেকেই ওরা ইসলামোফোবিয়া ছড়িয়েছে। আসলে মিথ্যের যে পাহাড়ের ওপর তারা রাষ্ট্রের ভীত স্থাপন করেছিল, মুহাম্মাদ ﷺ-এর দাওয়াত তাতে ঝাঁকুনি দিয়েছিল প্রবলভাবে। নীতিহীন সমাজব্যবস্থার যে ছক তারা জিইয়ে বেখেছিল বছরের-পর-বছর ধরে, ন্যায় ও ইনসাকের ধর্ম ইসলাম এসে সে ছককে কুটিকুটি করে দিয়েছিল একেবারে। কুরআন এসে ধূলিসাৎ করে দিয়েছিল ওদের কাব্যসাহিত্যের অহমিকাকে। ইসলাম নিয়ে ওদের গা-ঝালাটা দিন দিন বেড়েই যাচ্ছিল। শত বাধা-বিপত্তি, মাত্রাহীন নিপীড়ন আর অবর্ণনীয় অত্যাচার সত্ত্বেও আল্লাহর রাসূল ﷺ ও তাঁর সাথীদের যখন সত্যের আদর্শ থেকে সরতে ব্যর্থ হলো তারা, তখন থেকেই ‘ইসলামোফোবিয়া’ ছড়াতে আরম্ভ করল। ‘মুহাম্মাদের অনুসারীরা টেরোরিস্ট, ওবা শান্তিপূর্ণ সমাজে বিভেদ সৃষ্টি করতে চায়, ঘরের কোণে বন্দি করে রাখতে চায় নারীদের, কুরআন মুহাম্মাদের বানানো কিতাব, ইসলামের রীতিনীতিগুলো বর্বর’—এগুলো নতুন কোনো কথা নয়। সবই মঞ্চার পৌত্তলিক কুরাইশদের বুলি।

একবিংশ শতাব্দীতে এসে কুরাইশদের আদর্শিক উত্তরসূরীরা সে পুরোনা-পন্থারই পুনরাবৃত্তি ঘটাতে শুরু করেছে। অবিশ্যি তারও কিছু কারণ আছে। একমাত্র ইসলামি ভাবাদর্শই যে পাশ্চাত্যের সাথে টেকা দিয়ে বিজয়ী হওয়ার যোগ্যতা রাখে, সেটা আমরা না জানলেও ওরা ভালোভাবেই জানে। ওদের মাথাটিকন বুদ্ধিজীবী স্যামুয়েল সায়েব অনেক আগেই বলেছেন :

“ইসলামি মৌলবাদ পশ্চিমাদের জন্যে মূল সমস্যা নয়; বরং সম্পূর্ণ একটি ভিন্ন

সভাপতি শাহক ও ওয়াশিংটন পোস্ট উল্লেখ করছেন যে, "সময়সীমা"

এ শতাব্দীর কুরাইশদের আদর্শ যখন আল্লাহর দ্বীনের সাথে টক্কর নিতে ব্যর্থ হয়েছে, তখন তারাও এর বিরুদ্ধে একত্র হয়ে মাঠে নেমেছে। সম্মুখ সমরে তো বটেই, লড়াই করে যাচ্ছে পর্দার আড়াল থেকেও। মিলিয়ন মিলিয়ন ডলার ব্যয় করছে এর পেছনে। যুক্তরাষ্ট্রের Center for American Progress-এর একটি রিপোর্ট থেকে জানা যায়, ২০০১-২০০৯ পর্যন্ত ইসলামোফোবিয়া ছড়ানোতে নিয়োজিত দলগুলো ৪২.৬ মিলিয়ন ডলারের বেশি অনুদান পেয়েছে।^{১১১}

টাকায় নিলে সংখ্যাটা কত দাঁড়াবে?

প্রায় সাড়ে তিন শ কোটি।

সম্প্রতি আরও বেড়েছে এ অনুদানের পরিমাণ। ২০১৬ সালে ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের Berkeley Center for Race & Gender এবং CAIR-এর একটি যৌথ গবেষণায় দেখা যায়, ২০০৮-২০১৩ পর্যন্ত ইসলামোফোবিয়া ছড়ানোতে নিয়োজিত দলগুলো অনুদান পেয়েছে ২০৫ মিলিয়ন ডলারেরও বেশি।^{১১২} এগুলো ব্যয় করা হয়েছে যুক্তরাষ্ট্রের 'ইসলামোফোবিয়া' নেটওয়ার্কের মাধ্যমে, যাদের মূল কাজই হলো বিশ্বে 'ইসলামভীতি' ছড়িয়ে দেওয়া।^{১১৩} এটি যদি শুধু যুক্তরাষ্ট্রের পরিসংখ্যান হয়, তা হলে গোটা বিশ্বে কী পরিমাণ নেটওয়ার্ক ইসলামবিদ্বেষ ছড়ানোর কাজে যুক্ত আছে?

এ তো গেল পর্দার আড়ালের কথা। সম্মুখ সমরের অবস্থা তো আরও ভয়াবহ। Brown University's Watson Institute of International and Public Affairs-এর একটি রিপোর্ট থেকে জানা যায়, অ্যামেরিকা 'war on terror'-র পেছনে এ ব্যবয় ব্যয় করেছে ৫.৯ বিলিয়ন ডলার। নোবেলজয়ী অর্থনীতিবিদ Joseph E. Stiglitz এবং হার্ভার্ড-এর লেকচারার Linda J. Bilmes এর মতে—শুধুমাত্র ইরাক যুদ্ধে ২ ট্রিলিয়ন ডলারের বেশি খরচ বহন করতে হয়েছে অ্যামেরিকাকে।^{১১৪} এ যুদ্ধে

১১১. Samuel P Huntington, The Clash of Civilizations, pp.217-218

১১০. <https://www.americanprogress.org/issues/religion/report/2011/08/26/10165/fcar-inc/>

১১১. <https://www.theguardian.com/us-news/2016/jun/20/islamophobia-funding-car-berkeley-report>

১১২. <https://www.theguardian.com/us-news/2016/jun/20/islamophobia-funding-car-berkeley-report>

১১৩. <https://www.reuters.com/article/us-iraq-war-anniversary/iraq-war-costs-u-s-more-than-2-trillion-study-idUSBRE92D0PG20130314>

প্রতিদিনের ব্যয় ছিল ৭২০ মিলিয়ন ডলার।^{১৭৮} ইরাক, আফগান, পাকিস্তান-সহ গড়পড়তায় ৭৬টি দেশ আক্রমণ চালিয়ে প্রায় ৬ লক্ষ মানুষ হত্যা করেছে ওরা। যাদের বেশিরভাগই সিভিলিয়ান।^{১৭৯}

শান্তির ফেরিওয়ালা অ্যামেরিকার এই রূপটা হয়তো তুমি খুঁজে দেখোনি কোনোদিন। শান্তিকামী অশান্ত অপরাধী এই দেশটি শুধুমাত্র ২০১৬ সালে মুসলিমবিশ্বে ফেলেছে ২৬ হাজারের বেশি বোমা।^{১৮০} কিন্তু মেরিনেট্টিম মিডিয়াতে হাইলাইড হয়নি নিউজগুলো। অথচ পান থেকে চুন খসলেই মুসলিমদের দিকে তেড়ে আসে অশান্ত অপরাধীর মিডিয়াদালালরা। ১০ লাখ উইঘুর মুসলিমকে কনসট্রাকশন ক্যাম্পে রেখে জোর করে সমাজতন্ত্র শেখানো হচ্ছে চীনে, শোকর বাওয়ানো হচ্ছে, রেইপ করা হচ্ছে নারীদের—কিন্তু এটা নিয়ে তেমন কোনো উচ্চবাচ্য নেই। অথচ কয়েক হাজার শিয়াকে বাঁচাতে একের-পর-এক বোমা ফেলে মসূল থেকে রাক্কা সমান করে দেওয়া হয়েছে। এখানে কিন্তু মিডিয়াদালালরা নির্বাক। নিশ্চুপ।

কেন?

কারণ ইসলামোফোবিয়া।

তুমি হয়তো শুনে অবাক হবে—যে ইসলামের বিরুদ্ধে তারা এত চক্রান্ত করছে, সে ইসলামই তাদের দেশগুলোতে সর্বাধিক বর্ষিষ্ণু ধর্ম হিসেবে আত্মপ্রকাশ করেছে। প্রতি বছর শত শত অমুসলিম ইসলামে প্রবেশ করেছে নিজের ইচ্ছায়। 'Islam is the fastest-growing religion in Europe' নামে প্রতিবেদন ছাপিয়েছে Pew Research Center. তারা বলছে—১৯৯০ সালে ইউরোপে (ভূরুদ্ধ বাদে) মুসলিমদের সংখ্যা ছিল ৩০ মিলিয়ন, যা ২০১০ সালে ৪৪ মিলিয়নে রূপান্তরিত হয়। এ সংখ্যাটা বাড়তে বাড়তে ২০৩০ সালে ৫৮ মিলিয়ন অতিক্রম করবে (ইন শা

১৭৮. <http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2007/09/21/AR2007092102074.html>

১৭৯. <https://www.businessinsider.com/the-war-on-terror-has-cost-the-us-nearly-6-trillion-2018-11>

<https://www.aljazeera.com/news/2018/11/wars-terror-killed-million-people-study-181109080620011.html>

১৮০. <https://www.theguardian.com/commentisfree/2017/jan/09/americas-dropped-26171-bombs-2016-obama-legacy>

আল্লাহ)।^{১৭৭}

যেদিন থেকে মুহাম্মাদ ﷺ এ ধর্মের প্রচার শুরু করেছেন, সেদিন থেকেই চক্রান্ত চলছে ইসলামের বিরুদ্ধে। ট্রিলিয়ন ট্রিলিয়ন ডলার খরচ করা হচ্ছে ইসলামের নাম নিশানা দুনিয়া থেকে মুছে ফেলার জন্যে। ছাপানো হচ্ছে হাজার হাজার পৃষ্ঠার ইসলামবিরোধী বই। ভাড়া করা হচ্ছে মুসলিম নামধারী গান্ধাবদেব (হাদের পোশাক-পরিচ্ছদ ইসলামি বটে কিন্তু মন-মগজ পুরোটাই ফিরিস্তির দখলে)। এসব গান্ধাবদেব দিয়ে ইসলামের এমন রূপবেশা সন্মাজে প্রচার করা হচ্ছে, যার সাথে আল্লাহ-প্রদত্ত ইসলামের কোনো সম্পর্ক নেই। ইসলামের বনলে ওবা 'ইজলান' প্রচার করছে। শত শত অর্গানাইজেশান বিশ্বব্যাপী ইসলামবিরোধী প্রকল্প বাস্তবায়ন করে যাচ্ছে নানাবিধ কৌশলে। পাথর, মৃত, রূপবান, কিংবা বংশধন নাম দিয়ে চাতুর্যের সাথে ঢুকে যাচ্ছে আমানদেব সন্মাজে।

কিন্তু বুঝে যাচ্ছে ওদের সব পরিকল্পনা। অত্যাধুনিক সমবায় ব্যবহার করেও এই উম্মাহর ওপর জয়ী হতে পারেনি সাম্রাজ্যবাদী লুটবাব দল। ফিরিস্তিরা একসময় দাস্তিকতা করে বলত—The sun never sits in the British empire. ওদের এই দাস্তিকতার পবাজয় হয়েছে। ভেঙে গান-গান হয়ে গেছে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য। কিন্তু অবশেষে আজিমের অধিপতি মহান আল্লাহর সাম্রাজ্যে বিন্দুপরিমাণও হাস-বুদ্ধি ঘটেনি। আর সে মহান আল্লাহই হচ্ছেন ইসলামের রব, যিনি এ ধীনকে বিজয়ী করার ওয়াদা করেছেন।

“এবং মুসলিম যুগ-যুগে আল্লাহর নূরকে নিঃসৃত করে গিয়া, কিন্তু আল্লাহ তাঁর নূরকে পূর্ণরূপে উজ্জ্বল করে দেন, যদিও কফিররা তা অস্বীকার করে। ‘ওমাই’ তাঁর বঙ্গলকে প্রবেশ করেছেন তিনবার ও সত্য ধীন সহকারে—সকল ধীনকে ওপর তা বিজয়ী করার জন্যে, যদিও কফিররা সেটি অস্বীকার করে।”^{১৭৮}

ওদের সব চক্রান্ত ব্যর্থ করে দিয়ে ইসলাম ঠিকই ওদের কান বরাবর প্রতিদিন পাঁচবার ‘আল্লাহ আকবার’ ধ্বনিতে আকাশ-বাতাস কাঁপিয়ে তুলছে। আসলে কাফিররা যতই শক্তিশালী হোক না কেন, আল্লাহর সামনে মাছির ডানার সমানও নয়। ওদের

১৭৭ “The future of the global muslim population - Europe (excluding however Turkey and including Siberian Russia)” Pew Research Center January 27, 2011

<http://www.pewforum.org/2011/01/27/future-of-the-global-muslim-population-regional-europe/>

১৭৮. সূরা আস-সব, (৯১) : ৮-৯ অম্বাতি।

চক্রান্তগুলো মহাপ্রতাপশালী রবের কৌশলের সামনে ভাসেব ঘরের মতোই ক্ষণস্থায়ী।
নাহ, বরং আরও দুর্বল!

“তোদের অবস্থা হলো মাকড়সার মতো। সে খাব বানাম, খাব খসেব মতো
মাকড়সার ঘনই তো সবচেয়ে দুর্বল; যদি তাবা জানে।”^(১৭৯)

যুগে যুগে ওরা চক্রান্ত করেছে, সামনে আরও করবে। কিন্তু শত চক্রান্তকে নস্যাৎ করে
দিয়ে ইসলাম ঠিকই এগিয়ে যাবে সম্মুখ পানে। আহমাদ দিদাত [❦] বলতেন,

‘তোমাকে ছাড়াই ইসলাম বিজয়ী হবে। কিন্তু ইসলাম ছাড়া তুমি তেরে যাবে,
চারিমে যাবে।’

আল্লাহর শপথ! তিনি এক বিন্দুও মিথ্যে বলেননি। ইসলাম এমন দীন, যার ওপর
তুমি জয়গ্রহণ করেছিলে।^(১৮০) তোমার শাস্তি-কামিয়াবি-সফলতা সব ইসলামের
মধ্যে। তোমাকে অবশ্যই শেকড়ের দিকে ফিরে আসতে হবে। একেবারে মূলে। যেহেতু
ফিরতেই হবে, তাই গড়িমসি করে লাভ নেই কোনো। সময়ের ভ্রান্তিতে পড়ে নিজেকে
আর আত্মপ্রবঞ্চিত কোরো না। দেয়ালে লেখা একটি স্লোগান মনে ধরেছিল খুব,
তাই মুঠোফোনে ক্যামেরাবন্দি করেছিলাম সাথে সাথে। আমার খুব ইচ্ছে করছে সেটা
তোমায় বলি :

সময়ের ভ্রান্তিতে টলো না লড়াইটা কখনোই ছলো না

আল্লাহ [❦] কিয়ামাতের ময়দানে প্রতিটি মানুষকে পাঁচটি প্রশ্ন জিজ্ঞেস করবেন,
যার একটি প্রশ্ন হবে—‘যৌবন কোন কাজে ব্যয় হয়েছে?’ কাবার রবের শপথ! ওই
প্রশ্নের উত্তর দেওয়া ছাড়া কেউ এক-পা সামনে এগোতে পারবে না।

“কিয়ামাত-দিনে পাঁচটি বিষয় সম্পর্কে জিজ্ঞাসা হওয়ার আগপর্যন্ত আত্ম-
সন্তান দু-পা আল্লাহর সামনে থেকে সরতে পারবে না—(যার একটি প্রশ্ন
হলো) যৌবন কীভাবে অতিবাহিত করেছে?”^(১৮১)

১৭৯. সূরা আনকাবুত, (২১) : ৪১ আয়াত।

১৮০. নব্বিজি বলেছেন, “প্রতিটি মানব-বিশ্বই ফিতরাতে (ইসলাম)-এর ওপর জয়গ্রহণ করে। তারপর তার
শিষ্টবৃত্তি তাকে ইয়াহুদি, নাসারা অথবা খ্রিস্টপন্থক বানায়।” [বুখারি, আস সহীহ, হাদীস : ১৪৪]

১৮১. তিরমিযি, আস সুন্ন, হাদীস : ২৪১৯, আলবানি, আস সহীহ, হাদীস : ৯৪৬।

যদি যৌবনের সবটা সময় ক্যারিয়ারের পেছনেই ব্যয় হয়ে থাকে, তাহলে কী ভবিষ্যৎ নেই সেদিন? কোন মুখ নিয়ে আল্লাহর সামনে দাঁড়াবে তুমি?

কিয়ামাতের সে ভয়াবহ মুহূর্তে সাত প্রকার মানুষকে আল্লাহ ঈদগাহে আহ্বান দেবেন^(১১৭):

- ১) ন্যায়পরায়ণ শাসক।
- ২) যে যুবক যৌবনে আল্লাহর ইবাদাতে নিমগ্ন থাকে।
- ৩) যার অন্তর সম্পৃক্ত থাকে মাসজিদের সাথে।
- ৪) যে দুই ব্যক্তি কেবল আল্লাহর সন্তুষ্টির উদ্দেশ্যেই পরস্পর মহব্বত রাখে।
- ৫) সুন্দরী নারী অবৈধ নিলনের জন্যে ডাকলে যে ব্যক্তি বলে, “আমি আল্লাহকে ভয় করি।”
- ৬) যে ব্যক্তি গোপনে সদাকা করে।
- ৭) যে ব্যক্তি আল্লাহকে স্মরণ করে নির্জনে চোখের জল ফেলে।

এই সাত প্রকারের ব্যক্তির কোনো খুটখামেলার মুখোমুখি হবে না। হাউজে কাওসার পান করতে থাকবে নিশ্চিতমনে। সুবহানাল্লাহ! এই সাতটি বৈশিষ্ট্যই তোনার দ্বারা পূর্ণ করা সম্ভব। কিন্তু সে চেষ্টা কি আর করবে তুমি!

তুমি একবারও ভাবো না—তেজদীপ্ত যৌবন একদিন হার মানবে বয়সের ভারের কাছে?

একটা সময়ে শরীরের শক্তি কমে যাবে এলাকার সবচেয়ে দুটু ডানপিটে ছেলেটার। হাড়ভাঙা খাটুনি খাটতে-পারা ব্যক্তিটাও মুটিয়ে যাবে বৃদ্ধকালে। রাতের-পর-রাত জেগে কাটানো ছেলেটা বার্ধ্যকে এসে বারবার ঢলে পড়বে ঘুমের-ঘোরে। বাহারি রঙের খাবার খেতে খেতে রেস্টুরেন্টের খাবার-তালিকা মুখস্থ করে ফেলেছিল যে কিশোর, তার পাকস্থলীও একটা সময় জাংফুড হজম করতে হিমশিম খাবে। একদিন সবাই হার মানবে বয়সের ভারের কাছে। তাই তো নবি ﷺ বলেছেন,

“পাঁচটি বস্তুকে পাঁচটি বস্তু আসার পূর্বেই গণীমাত মনে করে মূল্যায়ন করা :
বার্ধ্যকের পূর্বে যৌবনকে, অসুস্থতার পূর্বে সুস্থতাকে, দারিদ্রের পূর্বে প্রাচুর্যকে,

বাস্তবতার পূর্বে অবসরকে এবং মৃত্যুর পূর্বে "এমনকি মৃত্যুও"

তুমি যুবক, অথচ অধিকাংশ সময়ই কাটিয়ে দিচ্ছ আল্লাহদ্রোহীতায়। বড়ো আফসোস তোমার জন্যে! ক্যারিয়ার-গার্লফ্রেন্ড-সিনেমা-ফেইসবুক-ইউটিউব ইত্যাদি নানান কাজে ব্যস্ত তুমি। তোমাকে যখন এ কথাগুলো মনে করে দিই, তুমি শুধু বলো— 'যাক না কটা দিন। এখন যৌবন। এনজয় করার সময়। বিয়ে করি, ছেলেপেলে বিয়ে দিই, নাতি-নাতনি হোক; তখন নাহয় দেখা যাবে। এত তাড়া কীসের!' কতই-না হঠকারী চিন্তাভাবনা তোমার! তুমি যৌবনের মতো গুরুত্বপূর্ণ সময়টা বেখেঁচ নিজের আমোদ-প্রমোদের জন্যে, আর বার্ষিকটা আল্লাহর জন্যে!—একজন মুসলিম হিসেবে এর চেয়ে আফসোসের বিষয় আর কী হতে পারে।

যৌবন তব করিলে পার অবহেলা-অনাদরে,

বন্ধকালখানি রাখিয়া দিয়াছ মহান রবের তরে?

একি ছলনার-মাঝে সকাল-সাঁঝে পড়িয়াছ তুমি হায়,

পরপারে এসব ভোগাবে তোমায়, ভাবোনি কি নিরালায়?

ভাই আমার! অনেক তো হলো। আর কত? মিথ্যে মোহ আর নাটকেপনা বেড়ে ফেলে এবার ফিরে এসো। সুপ্ত প্রতিভাগুলোকে গলা টিপে হত্যা কোরো না নিজ হাতে। তোমার মধ্যে যে সুন্দর কুঁড়িটা লুকোনো আছে, সেটাকে অবহেলায় অনাদরে বিনষ্ট হতে দিয়ো না। তাকে পুষ্প হতে দাও। এমন পুষ্প, যেটা নীরবে-নিভৃতে বেড়ে উঠবে। যার সৌন্দর্য, সুরভিত কোমল হাওয়া—বিমোহিত করবে সবাইকে। হয়তো কেউ তার পাপড়ি ছিঁড়ে নেবে, কেউ-বা তার স্রষ্টার প্রশংসা করবে। হোক না, তাতে কী। প্রাপ্তি তো সব ওপারে। যত পারো সুবাস ছড়িয়ে দাও। স্নিগ্ধ করো বিষাক্ত ধরনিকে। সুরভিত করো দূষিত পবনকে। মানুষ নিশ্বাস নিক প্রাণ খুলে। মন ভরে।

হুমি ফিরবে বন্ধে...

“হে প্রশান্ত আত্মা! হুমি সমুদ্রতীরে ও সম্ভাব্যভাজন
হরে তোমার প্রভুর কাছে ফিরে এসো। অতঃপর আমার
(প্রিয়) বান্দাদের অন্তর্ভুক্ত হও। আর প্রবেশ করো আমার
জান্নাতে।”

[সূরা আল-ফাচ্ছ, (৮১) : ২৭-৩০ অর্থঃ]



আর আট দশটা বাবা-মা'র মতো হ্যারলড শিপম্যানের বাবা-মাও সন্তানকে ডাক্তার বানানোর স্বপ্ন দেখেছিল। কিন্তু সন্তানকে মেডিক্যালের ভর্তি করানোর আগেই ওর মা মারা গেল। হাল ছাড়লেন না বাবা। ছেলেকে ভর্তি করিয়ে দিলেন লিডসের এক মেডিক্যাল কলেজে। যথারীতি কর্মশিট হলো তার গ্র্যাডুয়েশন।

শিপম্যান তার কর্মজীবনে প্রবেশ করল আবরাহাম ওমেরড মেডিক্যাল সেন্টারের মাধ্যমে। আস্তে আস্তে এই মেডিক্যাল সেন্টারের গুরুত্বপূর্ণ পদে আসীন হলো সে। কিন্তু কিছুদিন যেতে-না-যেতেই অদ্ভুত সব কাণ্ড ঘটতে লাগল। ওর অধীনে চিকিৎসা নিতে আসা রোগীদের মৃত্যুহার রহস্যজনকভাবে বাড়তে লাগল। রহস্য আরও জটিল পাকাল যখন তুচ্ছ কারণে অসুস্থ হয়ে যাওয়া বয়স্ক মহিলারাও তার অধীনে চিকিৎসা নিতে এসে লাশ হয়ে ফিরে যেতে লাগল। গঠন করা হলো মেডিক্যাল ইনকুয়েরি বোর্ড। শুরু হলো রোগীদের মৃত্যুর সঠিক কারণ অনুসন্ধানের কাজ।

তদন্তের মাধ্যমে জানা গেল, শিপম্যান রোগীদের হত্যা করেছে মরফিনের লিথাল ডোজ প্রয়োগের মাধ্যমে। পুলিশ গ্রেফতার করলো ওকে। পুরো বিষয়টি খতিয়ে দেখার দায়িত্ব দেওয়া হলো গোয়েন্দা বিভাগকে। গোয়েন্দারা জানাল, ১৯৭৫-১৯৮৮ সাল পর্যন্ত মরফিন প্রয়োগে দু'শ পনেরো জন রোগীকে হত্যা করেছে শিপম্যান। খুন করার জন্যে সে বেছে নিত বয়স্ক মহিলাদের। ওর কাছে চিকিৎসা নিতে আসা বয়স্ক মহিলারা আর জীবিত অবস্থায় বাড়ি ফিরতে পারত না। তথ্য-প্রমাণের ভিত্তিতে দোষী সান্যস্ত হলো সে। আদালত ওকে যাবজ্জীবন কারাবাসের শাস্তি দিলো।

শিপম্যানের পুরো নাম Harold Frederick Shipman. ১৯৪৬ সালের ১৪ই জানুয়ারি তার জন্ম। মৃত্যু ১৩ই জানুয়ারি, ২০০৪। জন্মদিনের আগের দিন জেলের ভেতর ফাঁসিতে ঝুলে আত্মহত্যা করে শিপম্যান। তার মৃত্যুর পর আরেকটি তদন্ত থেকে জানা যায়, ২৫০+ রোগীকে হত্যা করেছিল সে। এখন পর্যন্ত সিরিয়াল কিলিং-

এ পুরো বিশ্বে ওর অবস্থান প্রথম।

বানী ইসরাঈলের মাঝেও শিপম্যানের মতো একজন শূনি ছিল।^{১১৭} একে একে নিরানব্বইটি খুন করেছিল সে। আড়াই শ খুন করেও শিপম্যানের মনে অনুশোচনা আসেনি, কিন্তু নিরানব্বই নম্বর খুন করার পর কেন জানি অনুশোচনা জন্ম নিল ওর মনে—শিপম্যানের সাথে তার তফাতটা ছিল এই জায়গাতেই। তাওয়ার প্রকৃতি নিল সে। বাড়ি ছাড়ল নাজাতের পথ পাবার আশায়। পথ চলতে চলতে দেখা হল এক পাদরির সাথে। পাদরির কাছে জানতে চাইল, ‘আমার তাওবা কবুল হওয়ার সম্ভাবনা আছে কি?’ পাদরি বলল, ‘কক্ষনো না। তুমি মস্ত পাপী। তোমার তাওবার কোনো সুযোগ নেই।’

খুন চেপে বসল তার মাথায়। রাগে-ক্ষোভে শেষমেশ পাদরিকেও হত্যা করল। কিন্তু মনের মধ্যে অনুতাপের যে আগুন জ্বলছিল দাও দাও করে, তা সে নেভানে কী দিত! তাই তো এমন কাউকে খুঁজতে লাগল, যে তাওবার পথ বলে দিতে পারে। লোকজন তার আগ্রহ দেখে বলল, ‘তুমি অমুক জায়গায় যাও। সেখানে একজন ভালো লোক আছেন। উনি তোমায় তাওবার পথ বলে দিতে পারবেন।’

রওনা হলো সে। কিন্তু গন্তব্যস্থলে পৌঁছানোর মতো সৌভাগ্য হলো না তার। পশ্চিমশেই মারা গেল। ইতোমধ্যে দু-দল ফেরেশতা এল। একদল রহমতের, আরেক দল আযাবের। কোন দল ফেরেশতা তার রাহ নিয়ে যাবে, এই নিয়ে তর্ক শুরু করল তাঁরা। সে ছিল সিরিয়াল কিলার। গুনে গুনে এক শ মানুষ হত্যা করেছে। তাই আযাবের ফেরেশতারা তার লাশ নিতে চাইল। কিন্তু রহমতের ফেরেশতারাও ছাড় দিতে নারাজ। কারণ, লোকটি তাওবার উদ্দেশ্যে বাড়ি থেকে বেরিয়েছিল। আর তাওবা করার পর ব্যক্তির তো কোনো গোনাহ থাকে না। দু-দল যখন নিজেদের সিদ্ধান্তে অটল, তখন আল্লাহ ﷻ বললেন, ‘তোমরা এখান থেকে উভয় দিকের দূরত্ব পরিমাপ করো। (সে যদি তাওবার পথে বেশিদূর এগোয়, তবে তার লাশ রহমতের ফেরেশতারা নিতে যাবে)।’

পরিমাপ করে দেখা গেল, তাওবার দিকে এক বিঘত রাস্তা বেশি অতিক্রম করেছিল সে। আসলে রাস্তা সে নিজে অতিক্রম করেনি, আল্লাহ ﷻ তার জন্যে প্রসারিত করে দিয়েছিলেন যমীনকে। ফলে সে তাওবাকারী হিসেবে গণ্য হয় এবং রহমতের ফেরেশতারা তার লাশ নিয়ে যায়। আল্লাহ ﷻ এই লোকটার তাওবায় এতটা খুশি

হয়েছিলেন যে, এতগুলো খুন করার পরেও রহমতের দরজা খুলে দিয়েছিলেন তার জন্যে। প্রশস্ত করে দিয়েছিলেন তাওবার পথ। কেন দেবেন না বলো? তিনি যে তাঁর বান্দাকে মা-বাবার চেয়েও বেশি ভালোবাসেন। একটা ছেলেহারা মা তার হারানো ছেলেকে ফিরে পেলে যতটা খুশি হয়, বান্দার তাওবায় আল্লাহ ﷻ এর চেয়েও বেশি খুশি হন।

“কজন কয়েদি হাজির করা হলো রাসূল ﷺ-এর সামনে। একজন মহিলা কয়েদিদের মধ্যে তার হারানো সন্তানকে খুঁজে বেড়াচ্ছিল। বন্দিদের মধ্যে কোনো শিশুকে দেখলেই তাকে তার সন্তান মনে করে বুকে জড়িয়ে দুধ পান করাতে লাগল। এ দৃশ্য দেখে রাসূল ﷺ বললেন, ‘এ নারীটি কি তার সন্তানকে আগুনে নিক্ষেপ করতে রাজি হবে?’ সাহাবিবা বললেন, ‘আল্লাহর কসম! সে কক্ষনো তার সন্তানকে আগুনে নিক্ষেপ করতে পারবে না।’ তখন রাসূল ﷺ বললেন, ‘সন্তানের প্রতি এ নারীটির যত দয়া, আল্লাহ ﷻ তাঁর বান্দাদের প্রতি এর চেয়েও বেশি দয়ালু।’^[১৮৫]

আল্লাহ ﷻ মায়া-মমতাকে এক শ ভাগে ভাগ করেছেন। এর মধ্যে একভাগ সমস্ত সৃষ্টির মধ্যে ছড়িয়ে দিয়েছেন। মাত্র একভাগ।^[১৮৬] এই একভাগ ভালোবাসা পেয়েই তো আমরা একে অপরের জন্যে ব্যকুল থাকি। মা সন্তানের জন্যে সীমাহীন দুখ-কষ্ট সয়ে নেয় মুখ বুজে, স্ত্রী নির্ঘুম রাত পার করে স্বামীর জন্যে, সন্তানের স্বাদ-আহ্লাদ পুরো করার জন্যে পিতা জুতোর তলা পর্যন্ত ক্ষয় করে ফেলে—এই একটু ভালোবাসা পেয়েই। মাত্র একভাগ রহমত সমস্ত সৃষ্টির মধ্যে তা বণ্টন করা হয়েছে, তাতেই এই অবস্থা! তো যে স্রষ্টা নিজের কাছে নিরানব্বইভাগ রেখেছেন, তার ভালোবাসার মাত্রা কেমন হবে?

স্রষ্টার সে ভালোবাসার মাত্রা হলো ইনফিনিটি টু ইনফিনিটি। এ ধারা শুরু হয় ইনফিনিটি দিয়ে, শেষও হয় ইনফিনিটি দিয়ে। এই ভালোবাসা এতটাই অসীম যে, কোনো ক্যালকুলেটরেই এর হিসেব ধরবে না। বান্দার প্রতি আল্লাহর দয়া ও ভালোবাসা অসীম। তিনি এই অসীম ভালোবাসা বরাদ্দ রেখেছেন আমাদের জন্যে। তাই তো বান্দার ভুল স্বীকার করে অনুতপ্ত হওয়াটা তাঁকে বেশি আনন্দিত করে।

১৮৫. মুসলিম, আস-সহীহ, অধ্যায় : তাওবা, হাদীস : ৬৭২৫।

১৮৬. “আল্লাহ তাআলা তাঁর রহমতকে এক শ ভাগে ভাগ করে নিরানব্বই ভাগ নিজের নিকট রেখেছেন এবং এক ভাগ পৃথিবীতে নাবিল করেছেন। রহমতের এ অংশ থেকেই সৃষ্টজীব একে অন্যের প্রতি দয়া করে। এমনকি শ্রাণি পর্যন্ত।” [মুসলিম, আস-সহীহ, অধ্যায় : তাওবা, হাদীস : ৬৭১৯]

“আল্লাহ তাঁর মুমিন বান্দার তাওবার কারণে অধিকতর আনন্দিত হন।”^{১৮৭}

বান্দা ভুল স্বীকার করলে আল্লাহ ﷻ কতটা খুশি হন, তা বোঝানোর জন্যে একটা উদাহরণ দেওয়া যাক। ধরো, তুমি সাহারা মরুভূমিতে ভ্রমণ করছ। একা। একটি উট ছাড়া আর কেউই নেই সাথে। তো সফর করতে করতে যখন ক্লান্তি বোধ করছিলে, তখন দেখা মিলল বিশাল এক খেজুর গাছের। ক্লান্ত শরীর এলিয়ে দিলে সে গাছের ছায়ায়। কখন যে চোখ বুজে এসেছে, টেরই পাওনি। চোখ মেলে দেখলে তোমার উট হারিয়ে গেছে। খাবার-পানি যা ছিল, সব নিয়ে উধাও হয়েছে সে। তন্ন তন্ন করে খুঁজলে চারিদিক। কোনো সন্ধান মেলাতে পারলে না। কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে বসে পড়লে সেখানেই। সন্ধে নেমে এল। ক্লান্ত দেহে আবার ঘুমিয়ে গেলে। কাকভোরে ঘুম ভাঙল তোমার। উঠে দেখলে হারানো উটটি দাঁড়িয়ে আছে তোমার পাশে। বলো তো, এ অবস্থায় কেমন আনন্দ লাগবে?

এ অবস্থায় তুমি যতটা খুশি হবে, বান্দার তাওবায় আল্লাহ ﷻ এর চেয়েও বেশি খুশি হন।

“বান্দা যখন আল্লাহর কাছে তাওবা করে তখন তিনি এই ব্যক্তি থেকেও অধিক খুশি হন, যে তার পাথের ও (পানির) মশক একটি উটের ওপর তুলে দিয়ে (সফরের উদ্দেশ্যে) চলতে থাকে এবং এক মরু প্রান্তরে উপস্থিত হয়। তখন তার দুপুরের বিশ্রামের সময় হয়ে যায়। সে নেমে গাছের নিচে দিবা-নিদ্রায় চলে যায়। সে ঘুমের-ঘোরে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে এবং তার উটটি চলে যায়। লোকটি জাগ্রত হয়ে (উটের খুঁজে) ওই টিলায় দৌড়ল, কিন্তু কিছুই দেখতে পেল না। এরপর সে (অন্য টিলায়) দৌড়ল, কিন্তু সেখানেও কিছু দেখতে পেল না। তারপর সে তৃতীয় আরেকটি টিলায় দৌড়ল, কিন্তু ওখানেও কিছু দেখতে পেল না। অবশেষে সে যেখানে ঘুমিয়ে ছিল, সেখান এসে বসে রইল। এমন সময় হাটতে হাটতে উটটি হটাৎ তার নিকট ফিরে এল। অমনি সে তার লাগাম চেপে ধরল। আল্লাহ তাঁর মুমিন বান্দার তাওবার কারণে যথাবস্থায় (ওই লোকটি) উট ফিরে পাওয়ায়

সময়ের (আনন্দের) চেয়েও অধিক আনন্দিত হন।”^{১৮৮}

ভাই আমার! একটাবার ভাবো, বান্দার ফিরে আসাতে আল্লাহর কোনো লাভ বা ক্ষতি নেই। কারণ, আল্লাহ ﷻ এমন সত্তা, যিনি লাভ-ক্ষতির উর্ধ্বে। তবুও তিনি

১৮৭. মুসলিম, আস-সহীহ, অধ্যায় : তাওবা, হাদীস : ৬৭০৫।

১৮৮. মুসলিম, আস-সহীহ, অধ্যায় : তাওবা, হাদীস : ৬৭০৬।

বান্দার তাওবায় সবচেয়ে বেশি খুশি হন। একটা মেয়েকে খুশি করার জন্যে তো ১০১টি নীলপদ্ম এনে দিতে চাও, ঢেউ থামাতে চাও সাগরের, পাড়ি দিতে চাও সাত সমুদ্র আর তেরো নদী... কিন্তু তোমার প্রতিটি নিশ্বাস যার ইচ্ছেদীন, সেই মহানহিম আল্লাহকে খুশি করার জন্যে কি সামান্য তাওবা করতে পারবে না?

তুমি কি এতটাই অকৃতজ্ঞ!

এক ব্যক্তি জীবনভর গোনাহ করেছিল। কখনও পুণ্যের কাজের খাবে-কাছেও যায়নি সে। যখন তার মৃত্যুর সময় ঘনিয়ে এল, তখন সে পরিবার-পরিজনকে ডেকে বলল, 'আমি মারা গেলে আমার লাশ পুড়িয়ে ফেলবে। পুড়িয়ে যে ছাই হবে, তার অর্ধেক স্থলে এবং অর্ধেক জলে ফেলে দেবে।' পরিবারের লোকজন তাকে জিজ্ঞেস করল, 'এমন অদ্ভুত কাজ কেন করতে বলছেন?' সে জবাব দিলো, 'আল্লাহর শপথ! আল্লাহ যদি আমায় ধরতে পারেন তো এমন শাস্তি দেবেন, যা অন্য কাউকে দেবেন না।'

লোকটি জানত তার অপরাধের কথা। আবার আল্লাহর আযাবকেও ভয় করত। কিন্তু আগুনে পুড়ালে আল্লাহ ﷻ তাকে ধরতে পাববেন না, এই নিশ্চয় ধারণা থেকেই হয়তো এমনটা করতে বলেছিল। লোকটি মারা যাওয়ার পর পরিবারের লোকেরা তার কথামতো লাশের ছাই মাটিতে এবং পানিতে ছিটিয়ে দিলো। কিন্তু এতেও শেষ রক্ষা হলো না তার। আল্লাহ ﷻ স্থলভাগ ও জলভাগকে নির্দেশ দিলেন ছাইগুলো একত্র করার। ছাইগুলো একত্র করে পুনরায় তার আকৃতি দেওয়া হলো। তারপর আল্লাহ ﷻ তাকে বললেন, 'তুমি কেন এমনটা করলে?' সে বলল, 'হে রব আমার! তোমার ডয়ে। আর তুমি তো সর্বজ্ঞ।' তার জবাব শুনে আল্লাহ ﷻ খুশি হলেন এবং তাকে ক্ষমা করে দিলেন।^{১৮৯} সুবহানাল্লাহ! কী আশ্চর্যজনক একটি ঘটনা! সারাটা জীবন অবাধ্য হওয়ার পরও এই লোকের সাথে আল্লাহ ﷻ কতটা দয়ালু আচরণ করেছেন।

"আর আল্লাহর কাছে ক্ষমা চাও নিশ্চয় তিনি প্রতিশয় দয়ালু, পরম দয়ালু।"^{১৯০}

ছোটবেলায় আমরা মজা করে বলতাম, 'Man is mortal—মানুষমাত্রই ভুল।' বাস্তবিকই তাই। মানুষ হিসেবে আমরা কেউই ভুলের উর্ধ্বে নই। প্রত্যেক মানুষই ভুল করে, পাপ করে। আর আমরা যদি পাপ না করতাম, তবে আল্লাহ এমন জীব

১৮৯. মুসলিম, আস-সহীহ, অধ্যায় : তাওবা, হাদীস : ৬৭০০।

১৯০. সূরা আন-নিনা, (৩৪) : ১০৬ আয়াত।

বানাতেন যারা পাপ করত।

“যে সন্ধ্যা হতে আমার প্রাণ, আমি তাঁর শপথ করে বলছি। যদি তোমরা সোনার না করত তবে আল্লাহ অবশ্যই তোমাদের ধ্বংস করে এমন ক্রটি সৃষ্টি করতেন—যারা গুনাহ করে ক্ষমাপ্রার্থনা করত এবং তিনি তাদের ক্ষমা করে দিতেন।”^[১১১]

মধ্যে মধ্যেই আমরা পরাজিত হই প্রবৃত্তির কাছে। আসলে আমাদের দুর্বলতা কাজ করে পাপের প্রতি। তাই চলতে-ফিরতে ভয়ানক পাপ করে ফেলি। কিন্তু পাপ করে বসে থাকলে চলবে না। যত ভয়াবহ পাপই হয়ে থাক না কেন, তাওবা করতে হবে। যে তাওবা করবে, তাকে ক্ষমা করা হবে। এমনকি তাওবা করার পর কেউ যদি সে সোনা পুনরায় করে, সেও ক্ষমা পাবে।^[১১২] তবে কন্ডিশান একটাই—তাওবা করতে হবে।

“বান্দা যখন নিজের পাপের কথা স্বীকার করে আল্লাহর কাছে তাওবা করে, আল্লাহ সেই তাওবা কবুল করেন।”^[১১৩]

আমি জানি, সব সময় একটা ভুল ধারণা কাজ করে তোমার মধ্যে। তুমি ভাবো—‘এমন কোনো খারাপ কাজ নেই, যা আমি করিনি। আল্লাহ আমাকে কখনোই মাফ করবেন না।’ বিশ্বাস করো, এটা ভুল ধারণা ছাড়া কিছুই নয়। তুমি কি বানী ইসরাঈলের ওই লোকটির চেয়েও বেশি মানুষকে হত্যা করেছ? করোনি। আল্লাহ ﷻ যদি তাকে ক্ষমা করে দিতে পারেন, তবে তোমায় কেন দেবেন না? খামোখা মিথ্যে ধারণা করছ আল্লাহর ব্যাপারে।

তুমি কি শোনোনি, দয়াময় আল্লাহ ﷻ নিজের জন্যে দয়া অনুগ্রহের নীতি বাধ্যতামূলক করে নিয়েছেন?

“তোমাদের সব নিজের প্রতি দয়া ও অনুগ্রহের নীতি বাধ্যতামূলক করে নিয়েছেন। তোমাদের মধ্যে কেউ যদি না ছেনে অন্যায় করে, অতঃপর তাওবা করে ও নিজেকে সংশোধন করে, তা হলে আল্লাহ অতিশয় ক্ষমাশীল ও পরম

১১১. মুসলিম, আস-সহীহ, অধ্যায় : তাওবা, হাদীস : ৬৭১২।

১১২. “যে ব্যক্তি সোনাহ করার পরপরই ক্ষমা চায়, সে বারবার গুনাহকারী গণ্য হবে না। যদিও সে দৈনিক সত্তর বার ওই পাপে লিপ্ত হয়।” [আবু দাউদ, আস-সুনান, অধ্যায় : সালাত, হাদীস : ১৫১৪]

১১৩. মুসলিম, আস-সহীহ, অধ্যায় : তাওবা, হাদীস : ৬৭৬৫; ইবনু কাসীর, তাকসীরুল কুরআনিল আযীম, ৮/৪১-৪২।

দয়ালু।"¹¹¹¹

বান্দাকে ক্ষমা করে দেওয়াটাই আল্লাহর নীতি। এই নীতিকে তিনি আবশ্যক করে নিয়েছেন নিজের জন্যে। তিনি শুধু বান্দার চাওয়ার অপেক্ষায় থাকেন—কখন বান্দা ক্ষমা চায়, কখন ফিরে আসে তাঁর দিকে। বান্দা ফিরে এলেই আপন করে নেন। ভুল বুঝতে পারলে, শুধরে নেওয়ার সুযোগ দেন। একবার নয়, বারবার। তবুও কেন তাঁর রহমত থেকে নিরাশ হয়ে অবাধ্যতা বাড়িয়ে যাচ্ছ দিনের-পর-দিন?

কেবল অবিশ্বাসীরাই নিরাশ হয় তাঁর রহমত থেকে।¹¹¹² তুমি তো অবিশ্বাসী নও! তাঁর রহমত থেকে নিরাশ হওয়াটা তোমার সাজে না। কেন অনর্থক কেন নিরাশ হবে সে আদালত থেকে, যখন প্রধান-বিচারক নিজেই নির্ভয় দিচ্ছেন?

“বলে দাও, হে আমার বান্দারা—যারা নিজেদের ওপর অবিচার করেছ—তোমরা আল্লাহর রহমত থেকে নিরাশ হয়েো না। আল্লাহ সমস্ত গোনাহ মাফ করে দেবেন। নিশ্চয় তিনি অতিশয় ক্ষমাশীল, পরম দয়ালু।”¹¹¹³

আমি বুঝি না, এরপরেও কেন দিগ্ভ্রাস্তের মতো ছুটোছুটি করছ এদিক-ওদিক? কেন গড়িমসি করছ আল্লাহর দিকে আসতে? তিনি তো স্পষ্ট করেই বলেছেন, ফিরে এলে সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করে দেবেন। সাথে বাড়তি পুরস্কার হিসেবে পুণ্যে পরিণত করে দেবেন তোমার পাপরাশিকে।

“তবে তারা নয় যারা তাওবা করবে, ঈমান আনবে ও সংকাজ করবে—আল্লাহ তাদের পাপগুলোকে পুণ্য দ্বারা পরিবর্তন করে দেবেন। আল্লাহ অতিশয় ক্ষমাশীল, পরম দয়ালু।”¹¹¹⁴

স্বপ্নতে অফার পেলে মানুষ ধেঁইধেঁই করে নাচতে নাচতে চলে যায় শপিং করতে। ব্র্যান্ডের দোকানে মূল্যছাড় দিলে তো কথাই নেই, লাইন লেগে যায় তরুণ-তরুণীদের। ওসব অফার কিন্তু সীমিত সময়ের জন্যে দেওয়া হয়। কিন্তু মহামহিম আল্লাহর ‘গোনাহকে পুণ্যে পরিণত অফার’ সীমিত সময়ের জন্যে নয়। এ অফার

¹¹¹৪. সূরা আল-আনআম, (০৬) : ৫৪ আয়াত।

¹¹¹৫. “আর আল্লাহর রহমত থেকে নিরাশ হয়েো না। কেননা, অবিশ্বাসী সম্প্রদায় ছাড়া কেউই আল্লাহর রহমত থেকে নিরাশ হয় না।” [সূরা ইউসূফ, (১২) : ৮৭ আয়াত]

¹¹¹৬. সূরা আব-যুমার, (০৯) : ৫০ আয়াত।

¹¹¹৭. সূরা আল-ফুরকান, (২৫) : ৭০ আয়াত।

প্রতিটি ভোরের জন্যে, যা তুমি ঘুমিয়ে মিস করো। এ অফার প্রতিটি গোশূলির জন্যে, যা খেলাধুলোয় কাটিয়ে দাও। এ অফার প্রতিটি নিশির জন্যে, যা প্রমাণাপ করে পাব করো। যত দিন কিয়ামাত না আসবে, এ অফার তত দিনের জন্যে।

“নিশিতে আল্লাহ তাঁর ককণায হাত সম্প্রসারিত করেন, যেন দিনের অপবাদী তাঁর প্রতি ধাবিত হয়ে তাঁর নিকট তাওবা করে। একইভাবে তিনি দিনের বেলায় তাঁর হাত প্রসারিত করেন, যেন বাতিল অপবাদী তাঁর প্রতি ধাবিত হয় ও তাঁর নিকট তাওবা করে। পশ্চিম দিগন্তে সূর্য ওঠা না পর্যন্ত (অর্থাৎ কিয়ামাত না আসা পর্যন্ত), এভাবে প্রতিনিয়ত চলতে থাকবে।”^[১১৮]

তুমিই বলো, এত বড়ো অফার না নিয়ে বসে থাকটা কি ঠিক হবে?

কতই-না হতভাগা সেসব বান্দা, যারা আসমান ও যমীনের অধিপতির দেওয়া আনলিমিটেড অফার নিতে কার্পণ্য করে। দুনিয়ায় দুটো টাকা সেইভ করার জন্যে কত দৌড়ানোড়ি। এ অফিস থেকে ও অফিস, এ শপিং সেন্টার থেকে ও শপিং সেন্টার... প্রতিটি জিনিসের একেবারে পুঙ্খানুপুঙ্খ হিসেব। কিন্তু আখিরাতের ক্ষেত্রে?

একেবারেই গা-ছাড়া ভাব!

এরই মধ্যে হয়তো শয়তান চলে এসেছে। ধোঁকা দিচ্ছে কানে কানে। বলছে—‘ওসব নীতিকথা কথা ছাড়, বুঝলি? মিছেমিছি সোনালি সময়গুলো জলাঞ্জলি দিস না। আল্লাহ মাফ করবেন, বুঝলাম; কিন্তু তোর পাপ যে সমুদ্রের মতো বিশাল, সে খেয়াল আছে? এত এত পাপ কোনোদিনও মাফ করবেন না তিনি। তাওবা-টাওবার কথা বাদ দিয়ে নিজের পথ ধর। এনজয় কর! মান্তি কর! অযথা সময় নষ্ট করিস না তো।’

শয়তান নিজে পথভ্রষ্ট, পথভ্রষ্ট করতে চায় তোমাকেও। খবরদার! ওর কথায় কান দিয়েো না। তোমার প্রতিপালক পরোয়া করেন না কারও। তুমি যদি পাপ করতে করতে আসমান-যমীন পূর্ণ করে ফেলো, তবুও তিনি ক্ষমা করবেন। পর্ন, লিপ কিস, জেনা সব মাফ করে দেবেন আল্লাহ। সব। এতে শয়তানের যত গা ছলে ছলুক।

“হে আদম-সন্তান! তুমি যত দিন আমার ডাকতে থাকবে এবং আমার কাছে আশা করতে থাকবে—তোমার পাপ যাই হোক না কেন—আমি তা ক্ষমা করে দেবো। এতে আমার কোনো পরোয়া নেই। হে আদম-সন্তান! তোমার পাপরাশি

যদি আকাশের মেঘমালায়ও উপনীত হয়, এরপর তুমি যদি আমার কাছে ক্ষমা চাও, তবুও আমি সব পাপ ক্ষমা করে দেবো। এতে আমার কোনো পন্থা নেই। হে আলম-সন্তান! তুমি যদি গমীন পরিমাণ পাপবার্ষি নিয়েও আমার কাছে এসে উপস্থিত হও—আব আমার সঙ্গে কিছু শবীক না করে থাকো—তবে আমি সে পরিমাণ ক্ষমা ও মাগফিরাত তোমায় দান করব।”

বান্দার জন্যে ক্ষমার দরজা সর্বদাই খোলা রেখেছেন তিনি। বান্দা শুধু একনিষ্ঠভাবে তাওবা করবে, আর তার ওপর অনবরত ক্ষমা ও মাগফিরাত বর্ষিত হবে আল্লাহর তরফ থেকে। ইশ! এমন সুযোগ আর কোথায় পাবে বলো? কে দেবে?

এখনও কি ঘাপটি মেরে বসে থাকবে?

ফিরবে না তবুও...

শয়তান এখনও যোঁকা দিচ্ছে? ‘তোরা গোনাহ না হয় মাফ হলো, কিন্তু এই গোনাহগুলো যখন প্রকাশ করে দেওয়া হবে, তখন কেমন লাগবে? তুই যে ভালোবাসা দিবসে ওই মেয়েটার সাথে... যখন এগুলোর ফুটেজ সবার সামনে দেখানো হবে, সেদিন বুঝবি মজা! কিয়ামাতের দিন অপমানের হাত থেকে কে বাঁচাবে তোকে?’—এসব কানকথা দিচ্ছে ওই নির্লজ্জাটা?

বেশ! শয়তানকে জানিয়ে দাও—তার এই ভূয়ো কৌশলও টিকবে না। কেন টিকবে না, সেটা বলছি পরে। আগে একটা কাহিনি বলে নিই। আমার বিশ্বাস, এ কাহিনি শোনার পর শয়তান আর কানভাঙাতে পারবে না তোমার।

কাহিনিটা নবি মূসা عليه السلام-এর সময়কার। সে সময়ে বানী ইসরাইল একবার অনাবৃষ্টিতে পড়ল। তো লোকজন গত্যস্তুর না দেখে দৌড়ে এল মূসা عليه السلام-এর কাছে। এসে বলল, ‘হে আল্লাহর নবি! আপনি আল্লাহর কাছে দুআ করুন, যেন তিনি আমাদের বৃষ্টি দিয়ে পরিতৃপ্ত করেন।’

লোকদের নিয়ে একটি খোলা মাঠে গেলেন মূসা عليه السلام। এরপর দু-হাত তুলে বলতে থাকলেন, ‘হে আল্লাহ! তুমি আমাদেরকে বৃষ্টি দাও। আমাদের ওপর রহম করো। দুখের শিশু, ক্ষুধার্ত পশুপাখি আর দাড়িপাকা বুড়োদের ওসিলায় আমাদের ওপর মেহেরবানি করো।’ লোকজনও তাঁর সাথে হাত উঠাল। মূসা عليه السلام-এর দুআর জবাবে

১৯৯. তিরমিযি, আস-সুনান, অধ্যায় : দুআ, হাদীস : ৩৪৪০, আলবানি, আস-সহীহাহ, হাদীস : ১২৭, ১২৮।

আল্লাহ ﷻ বললেন, 'তোমাদের মধ্যে এমন একজন লোক আছে, যে চল্লিশ বছর ধরে আমার নাফরমানি করছে। তুমি বের হয়ে যেতে বলো তাকে। তার কান্না অর্নি বৃষ্টি দিচ্ছি না।' মুসা ﷺ ঘোষণা দিলেন—'হে ওই গোনাহগার বান্দা, যে চল্লিশ বছর যাবৎ আল্লাহর নাফরমানি করছে! বেরিয়ে যাও তুমি আমাদের মধ্য থেকে। তোমার কারণে বৃষ্টি থেকে বঞ্চিত হচ্ছি আমরা।'

মুসা ﷺ-এর ঘোষণা শুনে পাপী বান্দাটি ডানে-বামে লক্ষ কবল কেউ বেরিয়ে যায় কি না। কিন্তু কেউই বেরোল না। সে বুঝতে পারল, এই অনাবৃষ্টির হাত থেকে বাঁচতে হলে তাকেই বেরোতে হবে। কিন্তু এতগুলো মানুষের সামনে নিজের পরিচয় প্রকাশ করতে লজ্জা বোধ করছিল সে। লোকটা ভাবছিল—'বেরিয়ে গেলে লোকদের সামনে মুখ দেখাব কী করে! আর যদি বসে থাকি, তো আমার জন্যে সবাই বৃষ্টি থেকে বঞ্চিত হবে।'—কথাগুলো ভাবার সময় তার দু-চোখ বেয়ে অনুতাপের অশ্রু গড়িয়ে পড়ল। সে নিজের চেহারা কাপড়ে ঢেকে বলল, 'হে আল্লাহ! চল্লিশ বছর ধরে তোমার নাফরমানি করে যাচ্ছি, কিন্তু আমার অপরাধ আড়াল করে রেখেছ তুমি। বারবার সুযোগ দিচ্ছ আমায়। আজ তাওবা করছি তোমার কাছে। তুমি আমায় কবুল করো।'

লোকটি এভাবে কাকুতি-মিনতি করতেই থাকল। হঠাৎ ঘন মেঘে ছেয়ে গেল আকাশ। গুড়ুম-গুড়ুম মেঘ ডাকতে শুরু করল গগনতলে। বৃষ্টি নামল মুঘলধারায়। অবাক হলেন মুসা ﷺ। তিনি বললেন, 'হে আল্লাহ! শুকরিয়া তোমার, তুমি আমাদের বৃষ্টি দিয়েছ। কিন্তু কেউ তো বের হয়নি আমাদের মধ্য থেকে।' আল্লাহ ﷻ বললেন, 'মুসা! যার কারণে বৃষ্টি আটকে রেখেছিলাম, তার জন্যেই তো বৃষ্টিই দিলাম। তাওবা করেছে সে।' মুসা ﷺ বললেন, 'হে আল্লাহ! আমি দেখতে চাই তোমার এই ভাগ্যবান বান্দাকে।' আল্লাহ ﷻ বললেন, 'যখন সে আমার নাফরমানি করত, তখনই তো আমি তাকে অপদস্থ করিনি। এখন কীভাবে আমি তাকে অপদস্থ করব, যখন সে আমার আনুগত্য করছে?'^[২০০]

কী মনোমুগ্ধকর একটি কাহিনি! কী চমকপ্রদ এক কাহিনি!

ভাই আমার! এতটা প্রেমময় আচরণ যিনি করেন, তুমি কীভাবে তাঁর থেকে দূরে সরে থাকবে?

আল্লাহ তোমাকে কখনোই মানুষের সামনে অপমানিত হতে দেবেন না। প্রশ্নই আসে

না। শয়তানকে বলে দাও, 'দুনিয়া ও আখিরাতে আমার বন্ধু ও সাহায্যকারী স্বয়ং আল্লাহ। তিনিই আমাকে অপমানের হাত থেকে বাঁচাবেন। আমার গোনাহ গোপন রাখবেন। আমাকে রহমতের চাদরে ঢেকে নেবেন। তোর কানকথায় কিছু আসে যায় না।'

“মনে রেখো, আল্লাহর বন্ধুদের কোনো ভয় নেই। আব তারা বিম্বঙ্গও হবে না।”^{২০১}

এখন হয়তো মনে হতে পারে, বুঝলাম—তিনি আমার বন্ধু। কিন্তু কাছের বন্ধু না দূরের বন্ধু?

আরে পাগল! তাঁর থেকেও কাছের কেউ আছে নাকি?

ললনার চোখের জল দেখে ভেবো না, ও তোমার সবচেয়ে কাছের। আজ তোমার টাকা আছে, ইচ্ছেমতো ছিটাতে পারছ ওর পেছনে তাই ছায়ার মতো লেগে আছে। যেদিন টাকা ফুরিয়ে যাবে, সেদিন আর ওকে খুঁজে পাবে না। দেখবে—তোমার চোখের সামনেই ও অন্যের হাত ধরে কনসার্টে যাচ্ছে! কিন্তু তোমার সেই বন্ধু—যিনি তোমায় সৃষ্টি করেছেন—তিনি তোমাকে কোনো অবস্থায়ই ছেড়ে যাবেন না। তুমি শুধু তাঁকে ডাকবে, আর সাথে সাথে তিনি সাড়া দেবেন।

“আমি তো কাছেরই আছি। কেউ যখন আমাকে ডাকে, তখন আমি তাঁর ডাকে সাড়া দিই।”^{২০২}

একবার তাঁকে ডেকেই দেখো না। একবার তাঁর দিকে ফিরেই দেখো না। বিশ্বাস করো, তুমি যদি পুরোপুরি ফিরে আসো আল্লাহর দিকে, তবে মাস্টারবেশান-পর্ন-জিনা... যত যা-ই হোক না কেন, ওগুলো কাউকে জানতে দেওয়া হবে না। কাউকে না। এপারে কিংবা ওপারে—গোপন রাখা হবে উভয় জায়গায়। কেবল আল্লাহ ও তোমার মধ্যেই তা সীমাবদ্ধ রাখা হবে।

“তোমাদের কেউ প্রতিপালকের নিকটস্থ হলে তিনি রহমতের আবরণ বিস্তার করে জিজ্ঞেস করবেন, ‘তুমি কি এই কাজ করেছ?’ সে বলবে, ‘হ্যাঁ।’ আল্লাহ আবার জিজ্ঞেস করবেন, ‘তুমি কি এই কাজ করেছ?’ সে তখনও বলবে, ‘হ্যাঁ।’

২০১. সূরা ইউনুস, (১০): ৬২ আয়াত।

২০২. সূরা বাকারাহ, (০২): ১৮৬ আয়াত।

আল্লাহ এভাবে তার স্বীকৃতি দিতেন। তার পর বলতেন, "আমি দুনিয়ায় তোমার ওসব (পাপ) গোপন রেখেছিলাম, আমি আতও তোমার জন্য তা ক্ষমা করে দিলাম।"১০০।

ভাই আমার! সাহস করে পদক্ষেপটা নিয়েই ফেলো না। তুমি যতটুকু এগোবে, আল্লাহর রহমত তার চেয়েও দ্বিগুণ পরিমাণে অগ্রসর হবে। যদি এক বিষয় এগোও, তবে তার দয়া ও ক্ষমা একহাত পরিমাণ প্রসারিত হবে। যদি হেঁটে অগ্রসর হও, তবে তার রহমত দৌড়ে আসবে তোমার দিকে।

"যদি কেউ এক বিষয় পরিমাণ আমার দিকে এগায়, তবে আমি তার দিকে এক হাত এগিয়ে যাই। কেউ যদি একহাত পরিমাণ এগিয়ে আসে, তবে আমি এক বাগ (দু-বাহু ডানে বাম প্রসারিত করলে যতটুকু দৃশ্য হয়) পরিমাণ এগোছি। যদি কেউ আমার দিকে হেঁটে আসে, তবে আমি তার দিকে দৌড়ে যাই।"১০১।

আমি বুঝি না, পরকালের ব্যাপারে মানুষ এতটা ন্যাকামো করে কীভাবে। যে জীবনের সাথে জড়িয়ে আছে চিরস্থায়ী সুখ-সমৃদ্ধি, কীভাবে এড়িয়ে যায় সে জীবনকে। মানুষ কি ঘুণাকরেও ভাবে না, আল্লাহর সামনে দাঁড়াতে হবে একদিন?

"হে আমার বান্দরা! তোমরা বাতর্দিন গোনাহ কবে থাকো। আর আমিই সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করি। সুতরাং তোমরা আমার কাছে মাগফিবাত কামনা করো। আমি তোমাদের ক্ষমা করে দেবো।"১০২।

ভাই আমার! এখনও যদি ফিরে আসতে দ্বিধাবোধ করো, তবে তোমার মতো পোড়া কপালে আর দ্বিতীয়টি কেউ হবে না। এত করে বলছি আল্লাহ ক্ষমাফ করে দেবেন, তবুও ঘাপটি মেরে বসে আছ। ঘাপটি মেরে বসে থাকটা তো ছাগলের অভ্যাস।

কুযাইল ইবনু ইয়াজের নাম শুনেছ?

মনে হয় আকাশ থেকে পড়লে?

নারটা শোনোনি?

১০০. বুখারি, আস-সহীহ, অধ্যায় : জাহান্নামের মতের বর্ণন..., হাদীস : ৭০০৬; মুসলিম, আস-সহীহ, অধ্যায় : তাওবা, হাদীস : ৬৭৫৯।

১০১. মুসলিম, আস-সহীহ, অধ্যায় : তাওবা, হাদীস : ৬৭০০।

১০২. মুসলিম, আস-সহীহ, অধ্যায় : সম্মতহায, হাদীস : ৬০৫৮।

অবিশ্যি না শোনারই কথা। ধর্মীয় বই তো দু-পৃষ্ঠাও উল্টিয়ে দেবেন। কিন্তু তুমি তাকে! অত্যন্ত আল্লাহভীরু এবং ভবদ্রদ্রুত অগ্নি ছিলেন তিনি। তৎকালীন সমাজ জ্ঞানের সমুদ্র ছিলেন। দূর দূরান্ত থেকে ছাত্ররা চলে আসত তাঁর ক্লাসে অসংখ্য সন্তান জন্মে। ছাত্রদের এত ভিড় হতো যে, ক্লাসে তিন ধারনের গুঁটি হতো না। এত ক্লাসের ব্যাকগ্রাউন্ড কী ছিল জানো?

একজন দুর্ধর্ষ ডাকাত ছিলেন তিনি। ত্রাস সৃষ্টি করে রেখেছিলেন মানুষের অন্তরে তাঁর নাম শুনেলে সবাই ভয়ে কাঁপত থরথর করে। ডাকাত থাকা অবস্থায় তিনিও প্রেমপ্রেম খেলা খেলেছিলেন তোমার মতো। কিন্তু পরহেজগার মেয়েটি পালতু সেরনি তাঁকে। একদিন দেওয়াল টপকে প্রেমসীর বাড়িতে হানা দেন ফুয়াইল। ওই সময় কুরআন তিলাওয়াত করছিল মেয়েটি। সে পড়ছিল :

أَلَمْ يَأْنِ لِلَّذِينَ آمَنُوا أَنْ تَخْشَعَ قُلُوبُهُمْ لِذِكْرِ اللَّهِ

“যারা ঈমান এনেছে, তাদের কি আল্লাহর স্মরণে নিবেদিত ও ভয়ানক নয়
হাসননিঃ ৩১০।

আয়াতটুকুন শোনার পর কেমন জানি একটা ধাক্কা খেলেন ফুয়াইল। নিজের অজান্তেই বলে ফেললেন, ‘হ্যাঁ, সময় হয়েছে। হ্যাঁ, সময় হয়েছে।’ এ কথা বলতে বলতে প্রেমসীর বাসা থেকে ফিরে এলেন তিনি। এরপর আর দেখা করেননি মেয়েটির সাথে। ডাকাতির পেশা থেকে ইস্তফা দিয়েছিলেন চিরতরে। ফিরে এসেছিলেন আল্লাহর দিকে। পরিপূর্ণভাবে। তাওবার মাধ্যমে একসময়কার দুর্ধর্ষ ফুয়াইল মস্ত বড়ো আল্লাহভীরু বান্দায় পরিণত হন। ইসলামের অনেক বেদমত কব্বেছেন তিনি। একবিংশ শতাব্দীতে এমন কোনো আলিম পাওয়া যাবে না, যিনি কিনা ফুয়াইলের নাম শোনে ননি। উপকৃত হননি তাঁর জ্ঞান থেকে। ইতিহাসের পাতায় ফুয়াইল ২ নামটি এখনও লেখা রয়েছে স্বর্ণাক্ষরে।^(২০৭)

মাত্র একটি আয়াত পাশ্চি দিয়েছিল ফুয়াইলের জীবন। ডাকাত ফুয়াইল থেকে ইমাম ফুয়াইল ২ বানিয়েছিল তাঁকে। আল্লাহর বন্ধুদের একজন হয়েছিলেন তিনি। আর আমি সেই কবন থেকে বকবক করে যাচ্ছি, আয়াতের-পর-আয়াত শোনাচ্ছি, কিন্তু মন গলাতে পারছি না তোমার। ভিখিরিকেও মানুষ খালি হাতে ফিরিয়ে দিতে ইতস্তত

২০৬. সূরা আল-হুদ, (৫৭) : ১৬ আয়াত।

২০৭. ইবনু কাসীর, আল-বিদায়া ওয়ান নিহায়া, ১০/৩৪৪।

করবে, আর আমার ফিরিয়ে দিচ্ছ খালি হাতে?

তাই আমার! কেন য'মটি মেবে বসে আছ নববধূর মতো?

এই মেয়েলি স্বভাব তোমার মতো এল কী করে? মনে হয় জাস্ট ফ্রেন্ড নাম দিয়ে
ললনাদের সাথে ঘুবতে ঘুবতে এই অবস্থা হয়েছে। তাই প্রেমসীর বিচ্ছেদে চোখের
জল করে, কিন্তু রাবেব বিরহে একটুও আনন্দান করে না মন! করবে কীভাবে, ওখানে
তো বাধানি তাঁকে। ওখানটায় যে ললনা বাস করে। সেদিন গুনগুন একটা গান
পাইছিলে না—‘মন পাড়বে শুধু তুমি আছ, কেউ তো আর থাকে না। ভালোবাসি
অ'মি শুধু তোমায়, কোথেকে কোথ রাখো না...’ তোমার মনে যে রবের জন্যে কোনো
জ'হগা নেই, তা কি আর খাতা কলমে লিখে বোঝাতে হবে? হৃদয়ে যদি আল্লাহর
জনো সমান্য জ'হগাও থাকত, তবে তো তাঁর বিরহে একটু হলেও কাঁদতে।

কেনেছিলে কখনও?

লেখতে লেখতে এতগুলো বছর পেরিয়ে গেল। শৈশব থেকে চলে এলে যৌবনে।
লেখবে, একদিন মৃত্যু এসে ঠিক কড়া নাড়বে দরজায়। চলে যাবে দুনিয়া ছেড়ে।
সবকিছু পেছনে ফেলে। শুরু হবে নিঃসঙ্গ কবরের জীবন। সে জীবন পার করার
পর দাঁড়াবে আল্লাহর সামনে। তিনি জিজ্ঞেস করবেন, ‘হে অমুক! আমি কি তোমায়
সম্মান দান করিনি, নেতৃত্ব দিইনি, মিনিয়ে দিইনি তোমার জুটি, আরাহ-আয়েশের
মতো পানাহারের ব্যবস্থা করিনি?’^[১০০] তিনি আরও বলবেন, ‘হে অমুক! তোমার
যৌবন কীভাবে কাটিয়েছ?’^[১০১]

‘ইয়াবা বেয়েই কূল পাইনি, কিছু করব কীভাবে?’—উত্তরে এটা বলবে নাকি?

কেন মুখ নিয়ে দাঁড়াবে আল্লাহর সামনে?

সেদিন অপমানিত হওয়ার চেয়ে সাবধান হয়ে যাও আজই। এখনই। ফিরে এসো
আল্লাহর দিকে। আল্লাহর দিকে ফিরে আসতে গেলে শিরনি রান্না করে খাওয়াতে হবে
না। গিলাফ চড়াতে হবে না মাজারো। হজুর ডেকে মিলাদও পড়াতে হবে না। ওগুলো
হিন্দি কিংবা বাংলা সিনেমায় লাগে। বাস্তবে তাওবা করতে ওসবের প্রয়োজন পড়ে
না। তাওবার পদ্ধতিটা খুবই সিম্পল। বলছি শোনো।

আজ্ঞা, তোমার কি ওজু আছে? না থাকলে ওজুটা করে এসো। একটিবার আমার

২০৮. কুসলিম, আস-সহীহ, অধ্যায় : মুহল, হাদীস : ৭১০১।

২০৯. তিরমিযি, আস-সুনান, অধ্যায় : কিয়ামাত, হাদীস : ২৪১৬।

অনুরোধ রাখো। প্রিয়, যাও।

“কোনো ব্যক্তি যদি গোনাহ করে ফেলে, এবং সে ৩৩১ পন্থা অনুসরণ করে
সালাত আদায় করে এবং আল্লাহর কাছে ক্ষমা চায়, তবে আল্লাহ তাকে
অবশ্যই ক্ষমা করে দেন।”^{৩৩০}

এখন দু-রাকাত সালাত পড়ো। জামে দু-রাকাত। এরপর বলো, “রব আমার!
তুমিই বাদশাহ। তুমি ছাড়া কোনো ইলাহ নেই। তুমি আমার প্রভু আর আমি তোমার
দাস। নিজের ওপর জুসুম করেছি আমি, আর এখন অপরাধ স্বীকার করে ক্ষমা
চাচ্ছি। সুতরাং আমার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করে দাও। নিশ্চয়ই তুমি ছাড়া আর কেউ
অপরাধসমূহ ক্ষমা করতে পারে না। তুমি আমায় উত্তম পথে পরিচালিত করো। তুমি
ছাড়া কেউ উত্তম পথে পরিচালিত করতে পারে না। কেউ মন্দ আচরণ থেকে আমায়
বিরত রাখতে পারে না। রব আমার! আমি হাজির তোমার কাছে, আর প্রস্তুত আছি
তোমার আদেশ পালনে। সমস্ত কল্যাণ তোমারই হাতে। আর কোনো অকল্যাণ বর্তায়
না তোমার প্রতি। আমি তোমার সাহায্যেই প্রতিষ্ঠিত আছি এবং তোমার দিকেই
প্রত্যাবর্তন করছি। তুমি মঙ্গলময়। সুমহান। আমি তোমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করছি
আর তোমার দিকে ফিরে আসছি।”^{৩৩১}

তুমি দেখো, ফিরে এলে সামান্য কষ্টেই মেজাজটা আর বিগড়ে যাবে না। খামোখা
ঝগড়া লাগবে না কারও সাথে। না পাওয়ার বেদনা তাড়া করবে না কখনও। হতাশা
নামক শব্দটা হারিয়ে যাবে তোমার অভিধান থেকে। অন্যরকম প্রশান্তি আসবে
হৃদয়ে। ফুরফুরে লাগবে সবকিছু। কেমন জানি একটু বেশিই সতেজতা অনুভব
করবে। আকাশটা আগের চেয়ে নীল মনে হবে। দখিনা বাতাসটাকে উপলব্ধি করতে
পারবে আরও প্রবলভাবে। আকাশের রূপোলি জোছনা কথা বলবে তোমার সাথে।
গগনের মেঘ ইশারায় ডাকবে শ্রাবণ-দিনে। বৃষ্টিবিলাসে পুলকিত হবে হৃদয়। কাননের
সুবাসিত হওয়া মুগ্ধ করবে বারেবারে। আপন মনে হবে রোদ্দুরকে। সমুদ্রের ঢেউয়ের
তাঁচা তুমি বুঝতে পারবে। পাহাড়ের কলতান, ঝরনার বহমান ধারা, পুবালি বাতাস,
শীতের শিশির, ফুলের সুবাস, জোনাকির আলো—সবকিছু কেমন যেন নতুন মনে
হবে। কেমন জানি এক অন্যরকম রোমাঞ্চ অনুভব করবে। এই তুমি এক নতুন ভূমিতে

৩৩০. তিরমিযি, আস-সুনান, অধ্যায় : কুরআনের তফসীর, হাদীস : ৫০০৬; ইবনু বাজ্জাহ, আস-সুনান,
হাদীস : ১৩৯৫।

৩৩১. দুইটি নবি ﷺ আনাদের শিবিয়েছেন। [নাসাঈ, আস-সুনান, অধ্যায় : সালাত শুরু করা, হাদীস :
১০০; আলবানি, সহীহ আত-তিরমিযি, হাদীস : ৫৬৬১]

রূপান্তরিত হবে।

হে ইসলামের সন্তান! তোমার মধ্যেই খালিদ ইবনু ওয়ালিদ লুকিয়ে আছে। নিজের
সে প্রতিভাকে গলাটিপে হত্যা করো না। তাকে বিকশিত হতে দাও। হাল ধরো
এই ধরনির। যত অনিয়ম আর উশৃঙ্খলতা আছে, সব মুছিয়ে দাও। যত ব্যথা-বেদনা
আছে, সব দূর করে দাও। দাসত্বের যত শৃঙ্খল আছে, তা ছিনভিন্ন করে দাও। পৃথিবী
তোমার প্রতীক্ষায়...

কষ্ট করে লেখাগুলো পড়ার জন্যে শুকরিয়া প্রিয় ভাই। ইন শা আল্লাহ জাম্মাতুল
ফিরদাউসে আবার আমাদের দেখা হবে। একটা জমকালো পাটি হবে সেখানে।
বাদবাকি কথাগুলো না হয় ওখানেই বলব। অপেক্ষায় রইলাম ভাই—তুমি ফিরবে
বলে...

বকবক করেছি অনেকক্ষণ। আর জ্বালাতন করতে চাই না। ছোট একটি কবিতা
লিখেছি তোমার জন্যে, ওইটে বলেই বিদেয় নিচ্ছি। কবিতাটার কোনো নাম দিইনি।
তুমিই একটা নাম দিয়ে দিয়ো। ভালো থেকো ভাই। অনেক ভালো।

ওই আকাশের নীলিমা, চাঁদের জোছনা
শ্রাবণের ঘন বরিষন, গন্ধবিধুর সমীরণ
শ্যামল মাটির ধরাতল, পাখপাখালির কোলাহল
গগনবিহারী মেঘমালা, বসন্তের সারা বেলা
মাধবীলতার ব্যাকুলতা, কুসুমকাননের ঝরাপাতা
আজি যত আয়োজন এই গগনতলে, তুমি ফিরবে বলে...
ফাগুনের রঙিন মায়া, নীপবনের নিক্ক ছায়া
হেমন্তে ফসলের হাসি, অস্তরীক্ষের রবীশশী
চৈতালি আমের মুকুল, তটিনীর উপচানো কুল
পালের উদাস হাওয়া, মাঝিমান্নার নাও বাওয়া
ঝরনার কলকল্লোল, পারুলের নবহিল্লোল
আজি যত আয়োজন এই গগনতলে, তুমি ফিরবে বলে...

নিকুঞ্জের দখিনা বাতাস, জলধির প্রশসুটিত উচ্ছ্বাস
সাগরের জলকলকল, দীঘির নীলোৎপল
মুক্তোসমেত উষার শিশির, সুউচ্চ চূড়ো গিরিবরির
অরণ্যের হৃদয়হিন্দোল, শরতের শুভ্র কাশফুল
নিশির স্বপনের পারা, সূর্য্যের রোদ্দুর সারা
আজি যত আয়োজন এই গগনতলে, তুমি ফিরবে বলে...





অভিমত

“হতাশায় নিমজ্জিত তরুণ, যুবক কিংবা শ্রৌট—যারা দুনিয়ার মোহে নিজেকে বিদীন করেছে, বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে রাবের কাগীম থেকে—এই বইটি তাদের জন্য আলোর দিশারী। মনের বন্ধ দরজাগুলোর কপাট খুলে দিবে এর প্রতিটি চরণ, দুনিয়ার অসীম চাহিদা এবং না পাওয়ার যন্ত্রণা যাদেরকে ক্লিষ্ট করেছে প্রতিক্ষণ। হতাশার বিষবৃক্ষকে উপড়ে ফেলে সত্য-সঠিক পথের রসদ যুগিয়েছেন এই প্রতিভাবান লেখক তার লেখনীতে। অসাধারণ ব্যক্তিত্বসম্পন্ন, বিনয়ী, মেধাবী, আমার প্রিয় ছাত্রের এই বিদম্বাহ ধীনের জন্য কবুল করো। আমিন, ইয়া রাব্বাল আলামীন।”

—আনিসুজ্জামান রানা | সহকারী অধ্যাপক, কামরন, CPSC, বরহনসিহে; প্রাক্তন
প্রভাবক, সৈয়দ নজরুল ইসলাম কলেজ

“নামটাই তো অন্যরকম—‘তুমি ফিরবে বলে’। গল্পগুলো বলা ভীষণ সত্য কথাগুলো আমাদের চিন্তার নদীতে আলোড়ন তুলবে। কাঁপিয়ে দিবে আজীবন লালিত দর্শনের ভিত্তিমূল। স্রোতের বিপরীতে সাঁতার কাটতে দেখাবে আমাদের। একটিনাত্র অনুরোধ—থামবেন না যেন। ভুলের অন্ধকারে দীর্ঘকাল বসবাস করে যদি সত্য কিছু জ্ঞানার সৌভাগ্য হয় আমাদের, আমাদের উচিত হবে সেই সত্য আলোর পথ অনুসরণ করে সামনে এগিয়ে যাওয়া। হাসি-তামাশা করা হবে, বিদ্রূপ শুনবেন কাছের মানুষদের কাছে, অপাত্তস্তেয় মনে হবে নিজেকে। থামবেন না যেন। হাঁটতে থাকুন বতর্কণ-না বিপুল আলোর সামনে পর্যন্ত পৌঁছাবেন। দীর্ঘদিন অন্ধকারে থেকে ধীরে ধীরে আলোর সামনে এসে দাঁড়ালে চোখ মেলতে কষ্ট হয়। কিছুটা সময় লাগে চোখকে তার স্বাভাবিক দৃষ্টির জন্য উপযোগী করে তুলতে। তামাশা-বিদ্রূপের প্রতিকূল সময়টিকে চোখ খুলে পূর্ণ দৃষ্টিতে তাকানোর জন্য প্রয়োজনীয় সময়ের সাথে তুলনা করুন শুধু। নিশ্চিত থাকুন, আদিগন্ত অব্যবহিত আলোক রাশি চোখের সামনে যখন উদ্ভাসিত হবে একটি সময় পরে, কণহায়ী পৃথিবীতে আমাদের আগমন, বেঁচে থাকা ও সর্বশেষে মৃত্যুর যৌক্তিক কারণ অনুধাবন করবেন আপনি। আর সেই জীবন যাপনের একটি অর্থবহ উপায়ও ভেসে উঠবে আপনার সামনে ইন শা আল্লাহ। আল্লাহল মুসতান!

—মুহাম্মাদ জাভেদ কায়সার

“কুম্ব বুটি! বরষার শীতল ছোঁয়ায় কেঁপে উঠছে হিয়া। আকাশের চকল মেঘগুলো দুটু মি করে ছুঁয়ে দিচ্ছে পাহাড়ের শিখর। কী যেন মনে হতেই এক লাফে ছুঁয়ে এলাম সেই দুটু মেঘদলকে। নয়নাভিরাম বাগানে চারদিকে ফুটে থাকা অজস্র ডেজা ফুল হাসছে, শুধু হাসছেই। আমি শুনছি তাদের হাসির শব্দ, বুটির টপটপ শব্দ। চারিপাশ মিষ্টি হাওয়া আর ফুলের গন্ধে মাতোয়ারা। দুটিপটে মায়া ছড়িয়ে আছে আকাশ-ডরা দুটু মেঘ, দীঘির নীলজল, আর ফুটফুটে ফুলের হাসি। মক্কাভূমির লু-হাওয়া ভুলে এখানে শুধুই শান্তিবিলাস। অনেক পথ পার হয়ে এখানে পৌঁছানোর কষ্টক্রেম কিছুই মনে নেই—‘তুমি ফিরবে বলে’ পড়ে এমনই অনুভূতি হয়েছে আমার। আমি ফিরতে চাই। তুমি ফিরবে না? এসো না, চলো জলে ভিজি, শ্রাবণ রাতের বুটিতে।”

- ডা. রাক্ষন আহমেদ, MBBS | লেখক : বিদ্যাসেব বৈজ্ঞানিকতা, অবিধানী কটকটক

“কিছু বই একটানা পড়তে হয় না। কয়েক পৃষ্ঠা পড়া হলে গালে হাত দিয়ে ভাবতে বসতে হয়। জীবনের সাথে মেলাতে হয়। নিজের ভাবনা-চিন্তা, জীবন-মননের দিকে প্রশ্ন তুলতে হয়। কাজটা বুদ্ধিমানদের, তাই বোধহয় সবাই করে না। অপূর্ব রিমাইন্ডারকে কেবল বুদ্ধিমানরাই কাজে লাগাতে পারে। আর এই বইটা শুধু তাদের জন্য।”

-মোহাম্মদ তোয়াহা আকবর (জেনেটিক ইঞ্জিনিয়ারিং, চ.বি) | লেখক : উম্মে নিশা

“আলহামদুলিল্লাহ প্রিয় জাকারিয়া হাসুদ (আফাহম্মাহ) ভাইয়ের বচিত ‘তুমি ফিরবে বলে’ বইটির কিছু অংশ পড়ার সুযোগ এই অধর্মের হয়েছে। আমি ভাবলাম বইটির নামকরণের সাথে লেখনী কতটুকু সার্থক হয়েছে?... সুতরাং বইটির আলোচনার বিষয়বস্তু ও আবেদন পাঠ করত এই ফলাফলেই পৌঁছলাম যে, বইটির বিষয়বস্তুর সাথে নামকরণের সার্থকতা অর্জন করেছে। আমি এই বইয়ের লিখার সাহিত্য, অধ্যায় শ্রেণীবিন্যাস ও অভিনব বৈশিষ্ট্যের সমন্বয় দেখে যারপরনাই মুগ্ধ হয়েছি। আমি লক্ষ করেছি যে, বইটিতে লিখক ও সম্পাদক (ওয়াফফাহাহম্মাহ বিনা ইউহিকু ওয়ার ইয়ারদা) শুদ্ধ বানান, সঠিক শব্দ চয়নের পাশাপাশি সহীহ কিংবা গ্রহণযোগ্য হাদীস ও উদ্ধৃতি দেওয়ার চেষ্টা করেছেন।... আল্লাহ তাআলা এই বইয়ের সাথে সংশ্লিষ্ট সকলকে হিদায়াতের উপর অটল রাখুক এবং এই বইকে পথ ভোলা বান্দাদের হিদায়াতের যারিয়াহ বানিয়ে দিক। (আমীন)।”

-মাওলানা আব্দুল্লাহ আল মামুন | পরিচালক : মরকাতুল উলুম বাশ-শারইফ

ওয়া আরবিরাতিল মুসলিমীন, মোহাম্মদপুর, ঢাকা।

“বর্তমান প্রকল্প দুনিয়ার চাকচিক্যের পেছনে ছুটে চলছে অবিরাম। লেটেন্সি ভার্সনের মোবাইলসেট, দামি জামাকাপড় আর স্টাইলিশ জীবনে বৃন্দ হয়ে আছে তারা। এই

পৃথিবীতে তাদের আগমন যে একটা সুনির্দিষ্ট লক্ষ্যকে সামনে রেখে, সেই বোধ দ্বারা ক'জনই আছে। উঠতি বয়সী তরুণ-তরুণীবা ভোঁ আরও বেশি পেরেছে। নবপ্রজন্মেব এই মানুষগুলোর জন্যই সূলেখক জাকারিয়া মাসুদ মানব গঠন থেকে দরদের সুর মেলে সাজিয়েছেন আবেগঘন কথামালা—“তুমি ফিরবে বলে” হৃদয়ের তপ্ত আহ্বান তিনি তুলে ধরেছেন হাল আমলের তরুণ-দুবাদের সম্মুখে। নিঃশেষ তরুণ হওয়ায় তিনি বেশ ভালোভাবেই অনুধাবন করতে পেরেছেন কোন সুরে ও কোন ভাষায় সম্বোধন করলে তাবা এই ডাকে কিছুটা হলেও সাড়া দিবে; তাদের মনের আকাশে কালো মেঘ সরে গিয়ে দেখা দিবে আলোকজ্বল সূর্যের নুখ। সুবিন্যস্ত কথামালার ডেতরে ডেতরে তিনি কুরআন-হাদীসের পরশ মাখিয়ে বহন'গুলোরকে করেছেন আরও বেশি প্রাণবন্ত ও হৃদয়স্পর্শী। যা পাঠকের ডাবনার অতল তলে নোখের বন্ধ দুয়ারে গিয়ে করাঘাত করবে, কমাঘাত করবে। জাগ্রত করবে তাদের ঘুমন্ত বিবেককে। লেখকের জন্য শুভকামনা।”

- মাওলানা আবদুল্লাহ আল মাসউদ | লেখক, হৃদয়স্পর্শী, ১৯৭২

“অতল সুরঙ্গপথে নিশ্চিহ্ন অন্ধকারে আটকে পড়া মানুষ দিগ্বিদিক ছুটে থাকে একটু আলোর দেখা পেতে। আলোর একটু আভাস তার ভয়াবহ ভ্রমিত প্রাণে জলপিত্ততা দেয়, সুরঙ্গের শেষ আর মুক্তধারার চিরকাম্য চেহারা প্রতিভাত হবার আকাঙ্ক্ষা বাড়িয়ে তোলে। কিন্তু যে আলো হঠাৎ তার অক্ষিগোচরে এসে আশার সলভেতে আলানি দিলো, তা হতে পারে প্রাণঘাতী পাতাল ট্রেনের, পর্যবেক্ষককে পিষ্ট করে দেওয়াই যার কাজ। তাই আলো মানেই মুক্তি নয়, সর্বগ্রাসী আগুন ও প্রবল আলোকজ্বলটোতেই সংহার করে চলে বনের পরে বন। একালের তরুণেরা সুখ আর সাফল্যের মোড়কে ঢাকা অগ্নিরূপী একেকটি প্রবৃত্তিকে যেভাবে যেভাবে মুক্তির আলো ভেবে জাপটে ধরেছে, আত্মসংহারী একেকটি গ্রাসে উদরপূর্তি করে চলেছে, তা দেখে যে-কোনো সচেতন মুসলিমের আত্মাই কেঁদে ওঠে। ডাকে—এ পথ থেকে যদি একটু ফেরাতে পারতাম তাদের, বোকাতে পারতাম যে আলোর পিছে তারা ছুটেছে তা মুক্তির নয়, ঘাতক পাতালট্রেনের, যা ঘেরে আসছে ওদেরই পিষ্ট করতে। কর্তব্যপরায়ণতার এই প্রবল বোঝার ভার একটু কমানোর তাড়না থেকে তাই জাকারিয়া মাসুদ লিখলেন “তুমি ফিরবে বলে”। অসামান্য দরদমাখানো হৃদয়গ্রাহী বর্ণনাশৈলীর একেকটি অধ্যায় একেকজন তরুণের হৃদয়ে কংকার হয়ে বাজবে, চিন্তার নতুন দুয়ার উন্মুক্ত করে দিয়ে তাদের সত্যপথের নির্দেশ দেবে—আরশের মহান অধিপতির কাছে এই প্রার্থনা রইল।”

-মুহাম্মাদ জুবায়ের, (EEE, BUET) | সম্পাদক

“প্রত্যেকটা মানুষের জীবনের ডায়ারিতে এমন কিছু লেখা স্থান পায়—যার মাধ্যমে কিনা তার অন্তর চম্ভু বলেছিল এবং তৎক্ষণাৎ জীবনের ট্রাক ঘুরিয়ে নেওয়াটা অনেকগুলো সহজ হয়েছিল। প্রিয় জাকারিয়া হাসুদের ‘তুমি ফিরবে বলে’ বইয়ের প্রতিটা অধ্যায়ই যেন সেই ডায়ারির এক একটা লেখনী। আশা কবি প্রত্যেকটা গল্পই একেকজন পাঠকের অন্তরের মণিকোঠায় সেখাপাত করবে। বিশেষভাবে আমরা যারা উচ্চ বয়সের তরুণ আছি—যারা কিনা প্রচলিত ঘুণেধরা সমাজব্যবস্থার গোলামির জিঞ্জির থেকে বেরিয়ে মুক্ত আকাশের নিচে স্বাধীনভাবে বাঁচতে চাই, তাদের জন্যই সমর্পণ প্রকাশনীর পক্ষ থেকে এবারের আয়োজন : *Tamim Hossain's Book*.”

—মুহাম্মাদ নাজিম আব্দুল্লাহ | IAT, জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয়

“‘তুমি ফিরবে বলে’ আপাত-দৃষ্টিতে একটা বই হলেও আমি বলব এটি একটি ফিল্টার। এই বইয়ের প্রত্যেকটা পৃষ্ঠা আপনাকে ভাবাতে বাধ্য করবে আপনার অবস্থান। আল্লাহ সুবহানাহ ওয়া তাআলা কেন আপনাকে পাঠিয়েছেন, আর আপনি কী করছেন। আলহামদুলিল্লাহ, আল্লাহর অশেষ রহমতে প্রকাশ হবার আগেই বইয়ের সবকটা লিখা পড়ার সৌভাগ্য হয়েছে। বইটি আমার মনসপটে দাগ কেটেছে। ভাবিয়েছে কোন পথে হাঁটছি আমরা। কোথায় ফিরে যাওয়া উচিত আমাদের। আল্লাহ সুবহানাহ ওয়া তাআলা ডাইয়াকে এই বিদমাতের জন্য উত্তম প্রতিদান দিন। এই বইকে কবুল করে নিন এবং এই বইকে অসংখ্য পথভোলা পথিককে দ্বীনের পথে ফিরে আসার মাধ্যম হিসেবে কবুল করে নিন। আমিন।”

—জুবায়ের আহমেদ | BBA, IUC

“আল্লাহ তাআলা খুব যত্ন করে তোমার জন্য এক অসাধারণ জামাত বানিয়েছেন। সেখানকার সুবিশাল প্রাসাদ, বাগান, নদী-ঝর্ণা সবকিছুর মালিক কেবল তুমিই হবে। কিন্তু তার আগে সেখানে যাবার একটা পূর্বশর্ত তোমায় পূরণ করতে হবে। সেটা হচ্ছে আল্লাহর ইবাদাত, আল্লাহ ও তাঁর রাসূলের আনুগত্য। ব্যস এটুকু এই জীবনে করতে পারলেই পাওয়া যাবে সেই মহা-নিয়ামাত, অফুরন্ত সুখের আধার। কিন্তু তুমি বেখেয়াল। তুমি পথে ভুলেছ। তাই তো ঠাকুর বাচ্ছ ভুল পথে, ভুল দিশায়। তোমাকে ফিরিয়ে আনতেই এই প্রয়াস। যেন তুমি পথ খুঁজে পাও : ‘তুমি ফিরবে বলে’...”

—মানযুরুল কারীম, (মানেজমেন্ট বিভাগ, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়) | অনুবাদক, সম্পাদক

“কিছু বই আছে যেগুলো কথা বলতে পারে। একজন পাঠকের বই পড়ার আনন্দ বহু গুণ বেড়ে যায় যখন কোনো বই তার সাথে কথা বলতে শুরু করে। বইটিকে তখন খুব কাছের বন্ধু বলে মনে হয়। বইয়ের সকল তত্ত্ব-উপাত্ত, নাসীহা তখন

পাঠক গ্রহণ করে অকপটে। গড়ে ওঠে পাঠক এবং বইয়ের এক নিবিড় সম্পর্ক। প্রিয় লেখক জাকারিয়া মাসুদ-এর ‘তুমি ফিরবে বলে’ বইটিও সেবকম একটি বই। বইটি যে শুধু পাঠকের সাথে কথা বলতে পারে, সেটাই না। বরং খুব সুন্দর ও সফলভাবে পাঠকের কাছে প্রয়োজনীয় বার্তাও পৌঁছে দিতে পারে। বর্তমান সময়ের কিশোর-কিশোরী, তরুণ-তরুণী এবং যুবক-যুবতীর খুব কাছেই বন্ধু হতে পারে বইটি। এই সেক্যুলার সমাজে নতুন প্রজন্মের মুসলমানদের জন্যে ‘তুমি ফিরবে বলে’ খুব গুরুত্বপূর্ণ একটি বই। তরুণদের অস্বস্ত একবার এই বইয়ের শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত পড়ে ফেলা দরকার। কথা বলতে সক্ষম অসাধারণ এই বইটির পাতাগুলোতে একবার চোখ বুজিয়ে দেখতে দোষ কী!”

-আলী আব্দুল্লাহ | লেখক : সুবোধ, কারাগারের সুবোধ, চাব বন্ধুর সবুজ অস্তিত্ব

“যৌবন। জীবন সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গে এ যেন এক লাইটহাউজ। এই লাইটহাউজের আলোয় আলোকিত হয়ে ওঠে পুরো জীবন। কিন্তু যদি নিভে যায় এই বাতিঘর, তবে জীবন হয়ে ওঠে ঘনঘোর অমানিশার এক দুর্বিষহ চোরাগর্ত। আজকের যুবকরা যেন হারিয়ে যাচ্ছে সেই চোরাগর্তেই, প্রতিদিন, প্রতিনিম্নত। ‘তুমি ফিরবে বলে’ আনাদেরই এই হারিয়ে যাওয়া ভাইগুলোকে ফিরিয়ে আনার আকুতিভরা এক তীব্র মর্মস্পর্শী আখ্যান। এই বইয়ের প্রতিটি অধ্যায়ে অধ্যায়ে, প্রতিটি শব্দে শব্দে মিশে আছে পথহারা যুবকদের প্রতি ভালোবাসা মেশানো নববি দাওয়াত। আছে তাদের কোমর আঁকড়ে ধরে তাদেরকে জাহান্নামের আগুন থেকে রক্ষা করার আকুল আহ্বান। আম্মাহর রাস্তায় দাঁড়দের জন্য এই বইটি অমূল্য এক উপহার। বইটি পৌঁছে যাক প্রত্যেক যৌবনের মশালধারীদের হাতে, হলে উঠুক যৌবনের বাতিঘর সমুদ্রের ভাস্করতায়, যার আলোয় আলোকিত হয়ে ওঠে জীবন সমুদ্রের শেষ কিনারাটুকু পর্যন্ত।”

-মুহাম্মাদ নাকিস নাওয়ার | পলিটিকাল স্টাডিজ বিভাগ, SUST

“বর্তমান জাতে উঠতে চাওয়া, আধুনিক-মনা, স্মার্ট সাজা তরুণ সমাজের জন্য যে রকম একটা বইয়ের কথা সব সময় ভাবতাম আর মনে মনে চাইতাম সেটা এই একটা বইয়ে পেয়েছি। যদি সুযোগ-সামর্থ্য থাকত তা হলে দেশের প্রত্যেকটা যুবকের হাতে এ বইটা পৌঁছে দিতাম। জীবনের নানামুখী হতাশা, পাপের বোঝায় নুয়ে পড়া যৌবনের আকুতি, পাথরের মতো শক্ত হয়ে যাওয়া হৃদয়ের গ্লানি—এ সব কিছুকে দূর করে নতুন করে জীবনকে ভাবতে শেখাবে বইটি। বইয়ের পাতায় পাতায় যেন ফেরার আহ্বান। ফিরে চলার আহ্বান এক মহান স্রষ্টার প্রতি। বইয়ের নামটিই তো হৃদয়কাড়া—‘তুমি ফিরবে বলে’। যেন লেখক পথহারা তরুণদের ফেরার জন্য প্রাণভরে আকুতি জানাচ্ছেন। তাদেরকে বলছেন, ‘ফিরে চলো সকলে, জাহান্নামের পথে।’ লেখককে আম্মাহ কবুল

ককন। তাকে দিয়ে আরও বেশি বেশি খেদমত করার তৌফিক দান ককন।”

-আব্দুল্লাহ মজুমদার (আরবি বিভাগ, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়) | অনুবাদক

“অনেক তো পড়েছেন ডাই সেন্স মোটিভেশনাল বই। ডেল কার্নেগি, পাওলো কোয়েলহো, জেমস আলেন, নেপোলিয়ন হিল সবই হয়তো আপনার পড়া। কিন্তু আমি আপনাকে ওয়ারেন্টি দিতে পারি এই বইটা আপনাকে ভাবাবে, যেমনটা আপনাকে অন্য কোনো বই ভাবাতে পারেনি। এই বইটা আপনাকে আপনার অস্তিত্বের মূল থেকে ভাবাতে বাধ্য করবে। শুধু প্রয়োজন নিজের অস্তিত্বের সাথে একটু সং হওয়া, ধীর অস্তিত্বের সাথে অস্বাভাবিকভাবে জড়িত এই প্রশ্নগুলোকে এড়িয়ে না যাওয়া, আর সেই সততার সাথেই বইটা পড়া, বইয়ের মর্মগুলোকে উপলব্ধি করা। ডাই আমার! আসুন তা হলে এই উপলব্ধির জগতে।”

-হোসাইন শাকিল, জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় | লেখক : অজিত

“আয়েয়গিরির লাভাকে অনেকে ‘ভয়ংকর সুন্দর’ বলে থাকেন। একদিন এমন একটি লাভা দেখে অনেকগুলো মানুষ এই ভয়ংকর সৌন্দর্যে উদ্বেলিত হয়ে সেখানে মাতি করার জন্য ঝাঁপিয়ে পড়তে যাচ্ছে। এমতাবস্থায় তাদের সবচেয়ে কাছের মানুষটি নিজের সর্বোচ্চটুকু দিয়ে তাদেরকে বোঝাতে চেষ্টা করছেন—এর ভয়াবহতা এবং তাদেরকে যে-কোনো মূল্যে ফেরাতে চাচ্ছেন এই মহাবিপদ থেকে। ‘তুমি ফিরবে বলে’ বইটি পড়ার পর আমার কাছে ঠিক এমনটিই মনে হলো যে, যৌবনের উদ্গাদনায় যুবকেরা আল্লাহর অবাধ্যতা করে শাহাওয়াত (কামনা-বাসনা) দিয়ে ঘেরা ভয়ংকর জাহান্নামের দিকে পা বাড়ানো আর তাদেরকে সেই পথ থেকে ফেরানোর জন্য এক সুহৃদ হৃদয় নিঃড়ে নাসীহা দিচ্ছেন। ভালোবাসা, আবেগ আর অভিমানমিশ্রিত লেখকের এসব নাসীহা এবং উদাত্ত আহ্বানগুলো যে-কোনো কঠিন হৃদয়কেও কাঁপিয়ে দিতে পারে, ইন শা আল্লাহ।”

-আল মুজাহিদ আরমান | মাস্টার্স, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়

“লাগামহীন এই যুবসমাজকে টেনে ধরতে এবং ‘আল্লাহর দিকে ফেরার’ আহ্বান জানিয়ে এর চেয়ে ভালো দ্বিতীয় কোনো মোটিভেশনাল বই বাজারে আসছে কি না আমার জানা নাই। যারা ধীরে পথে আছেন, তাদেরও তাতে অটল ও টিকে থাকার প্রয়োজনীয় রশদ জোগাবে বইটি। বিশেষ করে আমাদের মতো জেনারেল পড়ুয়া প্রত্যেক যুবকদের হাতে হাতে বইটি পৌঁছানো উচিত।”

-আবুল কালাম আজাদ | MBBS (অধ্যয়নরত), ওসমানী মেডিক্যাল কলেজ

“‘তুমি ফিরবে বলে’ বইটি আমাকে বারবার, ‘ফা আইনা তায়হাবুনের’ (সূরা তাকবীর, আয়াত ২৬) কথা মনে করিয়ে দিয়েছে। ‘তা সত্ত্বেও তোমরা কোণায় যাচ্ছ?’—এই আয়াতটা মাথায় আসলেই তো এই শোকাময় দুনিয়াটা ধূসর হয়ে ওঠে। ভেতর থেকে একটা কাঁকুনি আসে। এই কাঁকুনিটা আমাকে এই নশ্বর জীবনের বাস্তবতা বুঝিয়ে দেয়। জাকারিয়া মাসুদ-এর গদ্যে প্রাঞ্জলতা, সাবলীলতা, জাদু—সবই আছে। তিনি যুবকদের ভাষায় তাঁর হৃদয়ের তপ্ত আহ্বানগুলো এমনভাবে উপস্থাপন করেছেন যে, যাদের ‘হৃদয়’ আছে, তারা লেখকের বার্তাগুলো ধরতে পারবেন। আমি আশা করি, কামনা করি, দুআ করি—এই বইটা আমার মতো হাজারো ‘আঠারো বছর বয়সের’ যুবকদের অন্তরে ওই ‘কাঁকুনি’ তৈরি করুক। ‘তুমি ফিরবে বলে’ বইটি সফল হোক। আমীন!”

—আল মাসুদ আস্দুল্লাহ | ইসলামী বিশ্ববিদ্যালয়, কুটুবা

“রাতারাতি ধনী হওয়ার কৌশল শেখানোর জন্যে এই বই নয়। কথিত স্মার্টনেস শেখানোর জন্যেও এটি কোনো কাজে আসবে না। পাওয়া যাবে না কোনো গাইডলাইন। তবে এখনও যারা গান, নারী, মদ এবং গুনাহের সাগরে ডুবে আছে, তাদেরকে সীরাতে মুসতাকীমের পথ স্মরণ করিয়ে দেবে বইটি।”

—ইমরান রাইহান | লেখক, অনুবাদক

“জাকারিয়া ভাইয়ের ‘তুমি ফিরবে বলে’ বইটি একনাগাড়ে পড়ে শেষ করে ফেলার মতো চমৎকার একটি বই। কিছু বই আছে কয়েক পৃষ্ঠা পড়েই অসহ্য লাগে। নীরস ভাষার দুর্বোধ্য বই এগুলো। কিন্তু ‘তুমি ফিরবে বলে’ বইয়ের ভাষাগুলো এমনভাবেই লিখা আমার সারাক্ষণ মনে হয়েছে লেখকের সাথে পাশাপাশি বসে গল্প করছি।... এখান থেকে একজন তরুণ বা তরুণী তার লাইফটাকে নতুনভাবে চিন্তা করতে পারবে বলে দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করি।... সেকুলার জীবনের তথাকথিত সিলেক্টিভ মানবতার লেসন শিখতে শিখতে একসময় মানুষ ইসলামকে কেবল জুম্মা আর দুই ঈদের সালাতের ছকে আটকে ফেলে। সেজন্যে এই বইটা সবার। আমার ইচ্ছে হয় সদ্য গোঁফ-গজানো কিশোর থেকে শুরু করে মাঝবয়েসী এমনকি সারাজীবন সেকুলার জীবনে জীবন্ত হয়ে সময় কাটিয়ে দেওয়া কোনো শ্রৌটকেও এই বইটি একটি বার পড়তে দিই।”

—মিসবাহ মাহীন | CUET

“অপার সম্ভাবনার অধিকারী হয়েও বাহেশাত আর অন্ধকার সমাজের ঐক্য-দেওয়া জীবনের দুষ্টচক্রে ঘুরপাক খায় যৌবনের শত-সহস্র অধিকারীরা, হারিয়ে বসে নিজেদের আসল পরিচয়। সেই দুষ্টচক্রে তিনিয়ে দিয়ে সরল পথে ফিরবার আহ্বান

করা বই 'তুমি ফিরবে বলে'। যাদের জন্য লিখা তাদেরই অবস্থান থেকে ভাবনা, স্পষ্ট নুসুস থেকে স্পষ্ট উত্তর আর সরদমাখা লিখনের সময় এর অনন্যতা। আর সমস্ত সফলতা তো কেবল আল্লাহরই পক্ষ থেকে।”

-তানভীর আহমেদ

“তিনটা বই পড়ার চেয়ে একটা ভালো বই তিনবার পড়া ভালো—এরকম একটা কথা প্রায়ই শোনা যায়। কোনটা ভালো বই আর কোনটা গড়পড়তা বই সেটা একেেকজন পাঠকের কাছে একেকরকম। আমার কাছে তিনবার পড়ার মতো ভালো বইয়ের সংখ্যা হলো, ‘যে বইটা পড়ার পর মনে হয়, এটা তো আমার জন্যই লিখা হয়েছে, বইটা যেন আমার সাথে কথা বলছে।’ জাকারিয়া মাসুদ ডাইয়ের ‘তুমি ফিরবে বলে’ বইটা পড়ার সময় মনে হয়নি কোনো বই পড়ছি। মনে হয়েছিল, একজন দ্বীনি ভাই আমাকে উদ্দেশ্য করে একটা চিঠি লিখেছেন। সেই চিঠিতে তিনি আমাকে দ্বীনে ফেরার আহ্বান জানাচ্ছেন। এরকম আবেগময় একটা আহ্বানের জন্য তো অপেক্ষা করছে লাখো-লাখো যুবক। আর দ্বীনদার যুবকদের মধ্যে যারা আশেপাশের যুবকদের ‘স্মার্টনেস’ দেখে হীনশ্রুতায় ভুগছেন, বইটি তাদেরকে দেখিয়ে দিবে, ‘তুমি তো তাদের চেয়েও স্মার্ট’।”

-আরিফুল ইসলাম | লেখক : আর্ডমেন্টস অব আরজ, প্রদীপ্ত কুটিল

তুমি দেখো, ফিরে এলে সামান্য কষ্টই মেজাজটা আর
 বিগড়ে যাবে না। খামোখা ঝগড়া লাগবে না কারও সাথে।
 না পাওয়ার বেদনা ত্যাগ করবে না কখনও। হতাশা নামক
 শব্দটা হারিয়ে যাবে তোমার অভিধান থেকে। অন্যরকম
 প্রশান্তি আসবে হৃদয়ে। ফুরফুরে লাগবে সবকিছু। কেমন
 জানি একটু বেশিই সতেজতা অনুভব করবে। আকাশটা
 আগের চেয়ে নীল মনে হবে। দখিনা বাতাসটাকে উপলব্ধি
 করতে পারবে আরও প্রবলভাবে। আকাশের রূপালি
 জোছনা কথা বলবে তোমার সাথে। গগনের মেঘ ইশারায়
 ডাকবে শ্রাবণ-দিনে। বৃষ্টিবিলাসে পুলকিত হবে হৃদয়।
 কাননের সুবাসিত হাওয়া মুগ্ধ করবে বারেবারে। আপন
 মনে হবে রোদ্দুরকে। সমুদ্রের ঢেউয়ের ডাক। তুমি বুঝতে
 পারবে। পাহাড়ের কলতান, ঝরনার বহমান ধারা, পুবাণি
 বাতাস, শীতের শিশির, ফুলের সুবাস, জোনাকির
 আলো—সবকিছু কেমন খেন নতুন মনে হবে। কেমন
 জানি এক অন্যরকম রোমাঞ্চ অনুভব করবে। এই তুমি
 এক নতুন তুমিতে রূপান্তরিত হবে।



সম্পদ
 সাপ্তাহিক